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প্রাক-কথন 


“কল্লোল”, “কাঁলিকলম" ও ঢাকার “প্রগতি” সমসাময়িক সমাজ- 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে একদিন জন্ম নিয়েছিল। যে বিদ্রোহ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছিল তাকে, বিশেষ করে সমগ্র 
সমাজ-রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতিচ্ছবি হিসেবেই বিচার করা 
সমীচীন হবে। কেননা স্বাধিকারবোধের যে সাধনা তা মুখ্যত 
বিরাট ও ব্যাপক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে ফুটে ওঠে । সাহিত্য তার 
ফলশ্রুতি হিসেবে দেখ! দেয় । কাজেই কোন অবস্থাতেই সাহিত্য, 
বিশেষকরে কথাসাহিত্য কোন আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন 
হাষে থাকতে পারে না, বরং অনেক ক্ষেত্রে আন্দোলনের অনুগামী 
হয়ে চলে বা অব্যবহিত পরে সামাজিক মানুষের নতুন প্রতিভূ 
হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে। কেননা আন্দোলন সাধারণ মানুষের 
চরিত্রের নতুন বৈশিষ্ট্য স্যষ্টি করে, নতুন অর্থনৈতিক জীবনের 
স্পন্দন আনে--ফলে আশা-আকাত্ষার নব ও বিচিত্র রূপ দেখ! 
দয় । যে মানব মন বাহ পারিপাশ্থিক ঘটনার আবর্তে অবিরাম 
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আবর্তিত হচ্ছে সেই মানব মনেরই ভাব যখন সমাজশ্রেণী-শীর্ 
স্পর্শ করছে তখনই চারিত্রিক রূপাস্তর ঘটছে । সাহিত্যের সামশ্রিক 
বিচারের পক্ষে সমাজ-পারিপাশ্থিকের মানসিক আবর্তনের বিশ্লেষণ 
অপরিহার্য । সাহিত্য হলে সামাজিক মানুষের জীবনের বিচিত্র 
প্রসারিত সমষ্টিগত মনোভাব। এখানে সমাজ-রাঁজনৈতিক 
পরিস্থিতি কি-_তাঁর একটু বিশ্লেষণ প্রয়োজন । 

অসহযোগ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে দেশের শাসনসংস্কার পাবার 
জন্য একটি শ্রেণী উন্মুখ হয়ে ওঠে । এবং সেই শ্রেণীটি ষে একটি 
অর্থনৈতিক স্থিতিবান সমাজের প্রভাবশালী অংশ ছিল সে বিষয় 
কোন সন্দেহ নেই। আন্দোলন স্থগিত হবার পর দেখা গেল 
কতকগুলে। ক্ষেত্রে শ্রেণী-উন্নআঅ ঘটেছে, আর কতকগুলো ক্ষেত্রে 
ঘটেছে--অবনমন। এই জাতীয় শ্রেণী উত্থান-পতন ও সংগঠনের 
ফলে সামাজিক মানুষের মনের সমস্তার রূপও অন্ত দৃষ্টিকোণ 
থেকে যাচাই করার সময় এলো । যা একদিন স্বাভাবিক গতিতে 
বিলম্বিত কালের মধ্যে লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘটত, অর্থাৎ এই 
ধশ্রেনী-উন্নমঅম ও অবনমন- ' আন্দোলনের মাধ্যমে দ্রুতগতিতে 
উগ্রভাবে আত্মপ্রকাশ কর. . বিদেশী সাআজ্যবাদের প্রসাদে 
সমাজের একট অংশ বেশ পাকাপোক্ত হয়ে বসল। আগে 
জমিদার শ্রেণী আমলাতন্ত্রকে মামলামোকদ্দমার মারফৎ 
সহযোগিত। দিয়ে আসছিল, তার। এবারে জনন্বার্থের বিরোধী 
ভূমিকায় পুরোপুরি নেমে এলো । শ্রেণীসত্তা স্বচ্ছ পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল। চৌধুরী মশাই (প্রমথ চৌধুরী ) 'রায়তের কথা"য় বেশ 
স্পষ্ট করে লিখলেন জমিদাররা আমার আত্মীয় কুটুম্ব কাজেই 
তাদের স্বার্থের বিরুদ্ধে আমি কিছু বলতে পারিনে। তবে 
প্রজাদের কিছু সুযোগ-সুবিধা থাকা উচিত। একেবারে প্রজার 
ভিটেতে নিজে-জন্মানে। ফলকর গাছটাও কাটতে পারৰে ন। এটা 
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ঠিক নয়, এ অধিকারটা। প্রজার থ]কা উচিত। এই হলো সেকেলে 
আনবিকতার নিদর্শন ৷ 

সংস্কারপন্থী স্থিতিবান সমাজের ভূত্বত্ব উপভোগী মালিকেরা আর 
নব উদ্ভুত আমলাতন্ত্রের পরিপোষকের। সবাই চাইত দেশে একটা 
স্থিতিবান রাজনৈতিক পরিস্থিতি ফিরে আন্মুক, এবং যা পাওয়। 
গেছে তাই নিয়ে শাসনসংস্কারকে কাজে লাগানে। যাক। ধীর! 
বিপ্লবপন্থায় এদেশ থেকে সাম্রাজ্যবাদকে হঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন 
তারা সংখ্যায় ছিলেন স্বল্প। তাদের কর্মসাধন। জনসাধারণের গোচর 
ছিল না। তার অর্থ তৎকালীন বাঙ্গালার শিক্ষিতসম্প্রদায় হিন্দু 
মুমলমান নিধিশেষে বৈপ্লবিক পন্থার উগ্রতা ঠিক পছন্দ করতেন 
না। কিন্তু তা বলে সবাই বৈপ্লবিক পন্থা সমর্থন করতেন না তাও 
ঠিক নয়। কেননা, এই আন্দোলনে মধ্যবিত্ত ঘরের সম্ভানসম্ভতিরা 
যোগ দিয়েছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের সমাজধর্মী-প্রভাবের পর 
শিক্ষিত সাধারণের ( মুখ্যত হিন্দু শিক্ষিত সাধারণ ) মধ্যে যে ভাব 
দেখা দিয়েছিল তাঁরই পরিপোষক হিসেবে বিপ্লব আন্দোলন দেখ! 
দিয়েছিল। এই ভাবধারাকে এক প্রস্থ আত্মবিকাশের ধারা বল। 
যেতে পারে । জাতির আত্মবিকাশের ধারার অন্তরায় হল ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদ । 

রাঙ্গালার বিপ্লবীরা আত্মবিকাশের এক বিশেষ ধারা বেছে 
নিয়েছিল । তারা মুখ্যত ইতালীর গ্যারীবল্ডীর দেশপ্রেম ও আইরিশ 
বিদ্রোহ দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন। তখনও এদেশে রুশ বিপ্লবের 
কোন প্রভাব সক্রিয়ভাবে দেখা দেয়নি । কেনন। রুশ বিপ্লবের 
প্রকৃত প্রভাব এদেশে আসতে প্রায় সম্পূর্ণ একটি দশক লেগেছে। 
সাম্রাজ্যবাদী প্রচারের ফলে বিপ্লবের ভয়াবহতার দিকটাই প্রচারিত 
হয়েছিল। এমনকি সেকালের উচ্চ শিক্ষিত, চিস্তায় ও সাহিত্যে 
অগ্রসরমান প্রমথ চৌধুরী মশীয়ও পাছে গীব চাষীর কথা। বললে 
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কেউ বলশেভিক বলে--এমন আতঙ্কের ভাব তার স্থষ্ট সাহিত্যে 
প্রকাশ. করেছেন। রুশ বিপ্লবে জনগণের তথা বিশ্বের শোষিত, 
মানুষের সমাজ-অর্থ নৈতিক মুক্তির যে একটি অধ্যায় রচিত হয়েছে, 
ত। এদেশের তথাকথিত রাজনীতিকরা বড় একট1 খোজ রাখতেন 
না। আর রাখলেও সে বিপ্লবের আলোকে নিজেদের কর্মপন্থা স্থির 
করতেন না। তাই এদেশে অসহযোগ আন্দোলন একটি বৈপ্লবিক 
আন্দোলন বলে ব্যাখ্যাত হয়েছে । ইতিহাসের এইটাই হল 
পরিহাসজনক বক্রোক্তি। ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে 
আদালত বর্জন, বিদেশী বস্ত্রের অগ্নি সংস্কার, স্কুল কলেজ বন্ধ, আর 
প্রত্যক্ষভাবে দেশী বণিকদের প্রেরণা যোগানেো, এইটেই হল গান্ধী 
নেতৃত্বের বিপ্লব (?) আন্দোলন । আমর! সামগ্রিক ইতিহাসের 
দৃষ্টিতঙ্গী থেকে এই আন্দোলনের সামাজিক আলোড়নের দিকট” 
বিচার করব। প্রথমতঃ, ছু"$মার্গ পরিহার, মাদক দ্রব্য বর্জন, 
বিদেশী বর্জন। ছু'ত্মার্গ পরিহার আন্দোলনের ফলে সমাজের, 
নিননশ্রেণী (?) খানিকটা মানবিকতার সন্মান পেল। দ্বিতীয়তঃ, 
মাদকদ্রব্য বর্জনের ফলে দেশে এক ধরনের নৈতিক সত্ব। ফিরে 
এলো । যদিও ক্ষণস্থায়ী, তবুও মোটামুটিভাবে মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
নিন্দনীয় বলে সমাজ মেনে নিল। তৃতীয়তঃ এই সামাজিক 
আন্দোলনের পরিধি বৃদ্ধির পর যেটা সমাজের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়লঃ তাহলো অর্থনৈতিক জাতীয়তাবোধ। এর ফলে 
দেশীয় পুঁজির একটি নতুন চরিত্র বিকাশ পেল। দেশী পুজি 
আন্দোলনের আচল ধরে উঠে ফাড়াল। অসহযোগ ও আইন, 
অমান্য আন্দোলনই জাতীয় অর্থনীতির বুনিয়াদ স্থষ্টির আন্দোলন। 
বিদেশী পুঁজির এখানে খানিকট! হার হয়েছে সন্দেহ নেই। কিস্ত 
সাম্রাজ্যবাদী অর্থনীতি কোন-একটি বিশেষ ওপনিবেশিক বাজারের 
ওপর সব সময় নির্ভরশীল থাকে না। বাজারের একচেটিয়। সুযোগ 
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থাকে ঠিক-ই, কিন্তু গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে জার্মানীর 
ওউপনিবেশিক বাজার, লীগ অব নেশনস থেকে পাওয়1 ম্যানডেটেড 
এলাকা, ভারতীয় বাঁজাঁরের ঘাটতি পূরণে সমর্থ হয়েছে। অথবা 
সাম্রাজ্যবাদী পুশ্জির সম্প্রসারণ ঘটেছে। গান্ধীজী যখন দ্বিতীয় 
'রাউগ্ড টেবিল কনফারেন্সের সময় ইংল্যাণ্ড যান তখন ম্যানচেষ্ঠারের 
মিল মালিকরা কাপড়ের কলগুলির শোচনীয় হুর্দশা গ্রস্ত অবস্থা 
দেখান ; তখন অবিশ্ঠি তিনি বলেছিলেন--ভাঁরতীয়দের অবস্থ। 
এর চেয়েও শোচনীয় । কিন্তু তখনও ষে সাম্রাজ্যবাদী অর্থনৈতিক 
আক্রমণ অন্যান্য উপনিবেশে হচ্ছে» তা কখনও ওঁর! বলেন নি। 
'ভাঁরতের বাজারে যে ব্রিটিশ পণ্য 70166167708] 0620052% 
পক্ষপাত ব্যবহারও পেত তাও কেউ বলেন নি। যাক সে কথ।। 
একাস্ত নির্ভরশীল অর্থনীতি, জাতির অন্তরে দাস মনোভাব স্যগ্থি 
করে। সেই দাস মনোভাবের প্রতিনিধি হচ্ছে আমলাতন্ত্র, নব্য 
বণিকের দল ও জমিদার শ্রেণী-_-সাধারণ মানুষ এদের দ্বার! 
নিপীড়িত হয়। এই শোষিত শ্রেণী তখনও জঙ্গীভাবাপন্ন নয়, শুধু 
“শ্রেণী সচেতন আন্দোলনই জঙ্গীভাব স্থষ্টিতে সহায়তা করতে পারে। 

বাঘ! ছাদে জমিদারীর এক রোখা ব্যক্তিম্বাতন্ত্্যের পর যে এক 
নতুন ধরনের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য সমাজে ফুটে ওঠে তার পরিপূর্ণ বিকাশ 
জাভ করে যৌথ কারবারের মধ্য দিয়ে। ইতিপূর্বে জনসাধারণের 
কাছে কোম্পানীর শেয়ার বিক্রি করে যৌথপ্রথায় যে-সব দেশীয় 
বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি হয়েছিল তার প্রথম পর্যায় হল বঙ্গভঙ্গ 
আন্দৌলন। দ্বিতীয় পর্যায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । তৃতীয় পর্যায় অসহযোগ 
*৪ আইন অমান্য আন্দোলন । ক্কাঙ্গালীর অর্থনৈতিক জীবনে এ 
“যৌথ কারবারের দিক প্রসারিত হবার পর স্বপ্পবিস্তভোগী ক্রমক্ষয়- 
প্রাপ্ত শিক্ষিত মধ্য ও নিম্নমধ্যবিত্তের স্থষ্টি হয়। শ্রেণী হিসাঁবে 
এদের একমাত্র বেঁচে থাকার অবলম্বন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রি, শহরে 
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কেরানীগিরি, দেশে স্বল্পবিত্ত, অপরিমেয় সামাজিক দায়িত্ব । এর 
সঙ্গে যৌথ কারবারের কেরানী নিয়োগের প্রথাটি বিশ্লেষণ করলেই 
কেরানী জীবনের উৎসমূল খুঁজে পাওয়। যাবে। কেরানী মনের 
উদারতা, সঙ্কীর্ণতা, ব্যর্থতা তাও এই যৌথ কারবারের গঠনের মধ্যে 
খুঁজে পাওয়। যাবে । আর যৌথ কারবারের অন্তরালে যে ব্যক্তি 
তান্ত্রিক স্বেচ্ছাচারিতা রয়েছে তা যেকেরানী জীবনের হতাশ" 
স্যষ্টিতে অতি সুক্ষ নিন্মম ভাবে সহায়তা করে, এবং এরই ফলে 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে কেরানী জীবন একটি বিশেষ শ্রেণী হিসেবে দেখা 
দিয়েছে__তা প্রেমেন্দ্র ও শৈলজানন্দর গল্পগুলি বিশ্লেষণ করলেই 
পাওয়া যাবে । প্রেমেন্্র ও শৈলজানন্দ কারুর হাঁতেই বৃহৎ উপন্যাস: 
স্থষ্টি হয়নি। সেদিক থেকে এর! দুজনেই তেমন কোন চেষ্টা 
করেনি । তবে যা উপন্যাস লেখা হয়েছে তা বড় গল্পের সম্প্রসারিত 
সংস্করণ। এতে অবিশ্যি প্রেমেনবাবু বা শৈলজাবাবুর স্থণ্থি ক্ষমতা 
পন্গু হয়নি। বরং বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটি বিশেষ শ্রেণীর মর্যাদা 
প্রতিচিত হয়েছে । “কল্লোল” 'ালিকলম» ও প্প্রগতি'তে ফে 
মানবগোষ্ভী সমাজে মরিয়া হয়ে নিজ-নিজ অস্তিত্বের জন্য লড়াই 
করছিল, তারাই. সাহিত্যের--বিশেষ করে কথাসাহিত্যের মধ্যে-- 
চরিত্র হিস!বে দেখা দিয়েছিল । 

এই যে মানবগোষ্ঠী সাহিত্যের মধ্যে চরিত্র হিসেবে দেখা দিল 
তাঁদের সমাজ-বাজনৈতিক এবং সবার ওপরে অর্থনৈতিক পশ্চাৎ- 
পটটি কি? ইংরেজ দেশ থেকে চলে না গেলে আমাদের ছেলেপুলের 
ভবিষ্যৎ নেই । সস্তানসম্ভতিদের ভবিষ্যৎ ভাবনায়-_-একটি শ্রেণী 
ইংরেজের সহায় হয়েছিলেন । *আবার -কেউ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
সক্রিয় বিরোধিতা করেছিলেন । এদের মধ্যে আর একটি শ্রেণী 
ছিল ধারা নিরুপদ্রব বেআইনী আন্দোলন-_-অর্থাৎ সত্যাগ্রহ পছন্দ 
করতেন। কেননা খুব বেশী ঝুঁকিও নেই অথচ প্রতিবাদও হল ॥ 
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এই শ্রেণীটি বাঙ্গাল সাহিত্যে এক সময় মেরুদণ্ডের মত কাজ 
করেছে । কারণ এদের ছেলেরাই স্বল্প বেতনে সওদাগরী অফিসে 
চাকুরী করেছে । এদের ছেলেরাই চাকুরী ন৷ পাবার জন্য বেকারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করেছে। নিম্ন মধ্যবিত্তের সমাভ-অর্থনৈতিক 
পরিপ্রেক্ষিতের এই অংশটি “কল্লোল, "কালিকলম, ঢাকার 
প্রগতি'র সময় বাঙ্গালা সাহিত্যে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । অর্থাৎ 
আমাদের ছেলেরা সাহিভেটর নায়ক হয়ে উঠল। জমিদারনন্দন 
ছেড়ে আমাদের ঘরের ছেলেরা এলে । গার সঙ্গে আরো অনেকে 
এলো-_বারবনিতা১ অপরিণামদর্শী আদর্শবাঁদী শিক্ষিত যুবক, 
শহরের গ্লানি থেকে জন্ম*নেয়া ভবঘুরে অলস। নিম্মধ্যবিভ্ত 
ঘরের শত ছুঃখ লাঞ্ছনার ইতিহাসবাহী কুলবধু। পল্লীর সমাজ 
তখনও পুরোপুরি ভাঙ্গেনি, কিন্তু যৌথ পরিবার ভাজতে শুরু 
করেছে । ছেলেপুলেরা চাকুরী পেয়ে শহরে চলে যাচ্ছে । ছেলের 
স্বাস্থ্য ভাল নেই অতএব বৌমাঁকে পাঠানো দরকার । এদিকে 
ছেলে-বৌ যে গোপন চুক্তি করেছে-_হতভাগ্য বাপম। ত। জানলও 
না। আর জানলেও ছেলে বৌয়ের যৌথবাস আটকানো যেত 
না। ঘরের কুলবধু স্বামীর সঙ্গে শহরে বাঁস করতে এসে দেখে 
সমস্তাঁর অন্ত নেই। সবচেয়ে বড় সমস্যা হল যে স্বামীকে 
একান্ত আপনার জেনে এসেছিল সেই স্বামী একাস্ত আপনার নয় ) 
অস্থির অর্থনীতির প্রকোপে পড়ে স্বামী যখন হঠাৎ বেকার হয়ে 
পড়লেন তখন সমস্তা আরে তীব্র হয়ে উঠল। নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের 
স্বাধীনচেতা যুবক যখন সাহেবের সঙ্গে চটাচটি করে চাকুরী ছেড়ে 
দিয়ে এলো তখন সমস্যার ভয়াবহত1 বিচিত্র রূপে ফুটে উঠল। 
তখন পুরাতন পল্লীজীবনে আর ফিরে যাওয়া যাচ্ছে না। অথচ 
শহরে বাসা ভাড়া টেনে আর পার! যাচ্ছে না। কেননা স্ত্রীর 
অলঙ্কার তখন বাঁচার কল্যাণে সবই নিঃশ্ষে হয়েছে । এদিকে 
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স্ত্রী ভবিষ্যৎ সম্ভানের কামনায় অনেক স্বপ্ন দেখেছেন । সন্গ্যেবেলায় 
ঠাকুর দেবতাকে ভাকছেন। এমন সময় একদিন স্বামী এসে 
বলেলেন, আর তো। এখানে থাক যায় না। এতএব গৃহবাস 
পরিবর্তন, বস্তীতে আগমন । প্রেমেনবাবুরা সমাজ জীবনের এই 
সন্ধিক্ষণে এলেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে । 

দ্বিতীয়ত, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর বাজার ক্রমশ মন্দার 
বাঙ্গালার পাটশিল্প প্রধানত বৈদেশিক অর্থাগমের কাৰণ । 
সেখানেও মন্দা দেখা দিয়েছে । কৃষিপণ্যের দাম ক্রমনিম্নগামী, 
নতুন শিল্প প্রসারের পথ তেনন নেই। শুধু চাঁ শিল্প আর 
বন্ত্রশিল্পের সম্প্রসারণ ওরসা। কিন্তু বিশ্ববাণিজযে জাপান 
যেভাবে বস্ত্রের প্রসার ঘটিয়েছে তাতে স্বয়ং ইংরেজ ব্যবসায়ী 
চিন্তান্বিত। অর্থাৎ বিশ-তিরিশ দশকের মধ্যে এই সব ঘটন।! 
'বটেছে। এই সব ঘটনাবলীর প্রভাব বাঙ্গালা সাহিতত্যর ওপর 
পরোক্ষভাবে পড়েছে । এই সব অর্থনৈতিক কারণগুলি নিম্বমধ্য- 
বিত্তের শ্রেণী অবনমনে যথেষ্ট সহায়তা করেছে । অনেক সম্পন্ন 
ঘবের ছেলে অবস্থার দায়ে ভবঘুরে হয়েছে । বাড়িতে বাবার 
কাছ থেকে টাক পাবার কোন সম্ভাবনা নেই । এদিকে নিম্ন 
মধাবিত্ত ঘরের ছেলে পৌরুষ দেখতে গিয়ে_চাকুরী খতম 1-_- 
আসল সত্য সাহেবও কারণ খ,ভ্ুছিল। ব্যবসার অবস্থা খারাপ 
কিছু লোককে কাজ থেকে বিদায় দিতে হবে। এই সতাটি 
অপ্রকট। প্রচার ঠিক তাব উপ্টোটি। সে যুগে চাঁকুরী থেকে বরখাস্ত 
সমস্যাটি বিদেশী বনাম দেশী মানুষের লড়ায়ের মধ্যে পর্যবসিত 
হতো! । ফলে দেশী মালিকদের কম পয়সায় লোক নিয়োগ করার 
সুযোগ ছিল। বাঙ্গাল! দেশের দেশী মনিবরা তাদের কারবারে 
কাজ করাকে দেশসেবার অক্ত বলে প্রচার করত। এই প্রচার 
অখ্যত সংবাদপত্র শিল্পেই বেশী চলছিল। প্ররেমেন্দ্র মিত্রের 
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প্রথম গল্প “শুধু কেরানী' ভূম্বত্বভোগী মধ্যবিত্তের অবক্ষয়ের প্রথম 
সোপানের যুগে। ১৯২০-২ ১-শের রাজনৈতিক আন্দোলনের পরে 
যে ভাঙ্গন শুরু হয়েছে সেই যুগে শিক্ষিত নিম্নমধ্যবিত্ত বাঙ্গীলী তখন 
একেবারে প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে বেরিয়ে পড়েছে। পশ্চিমবঙ্গে 
ম্যালেরিয়া যজ্জঞে অজত্্র জীবন নিধন হয়েছে তাতে করে শিক্ষিত 
বাঙ্গালী নিয় মধ্যবিত্তের পল্লীজীবন যাপন করার মোহ কেটে 
গিয়েছে। এদিকে নদীনাল। হেজে-মজে যাবাব জন্য জমির সারবত্ব। 
ধ্বংস হয়েছে । কাজেই শুধু ভূমিভিত্তিক জীবন আর চলে না। 
ফলে বাঙ্গালী জীবনের একটা ্মংশের দ্বৈত সমাজজীবন গড়ে ওঠে । 
নাগরিক জীবন আর পল্লীর নিঃসঙ্গ জীবন । ম্যালেরিয়া, হেজে- 
মজে যাওয়। নদীনালার অবশ্যন্তাবী অর্থ নৈতিক ফল ভূমি-নির্ভরশীল 
নিম্নমধাযবিত্তের মাঝে হতাশা নৈরাশ্য । এর সঙ্গে যোগ হল প্লাবন 
৪ খরা । এর নৈরাশ্মজনক ফল চাষী সমাজের ওপর বর্তে। 
তৎকালীন নাঙ্গাল। সাহিত্যের গল্প উপন্যাসের খোঁজ নিলে দেখ! 
যাবে যে এই নৈরাশ্য-জর্জরিত অসহায় চাষী শ্রেনীর বড় একটা 
সাক্ষাৎ মেলে না। এর প্রধানতম কারণ হল তখনকার কালে চাঁষীর। 
শেনী-সচেতন হয়ে সংগ্রামশীল হয়ে গুঠেনি। পক্ষাস্তরে নিম 
মধ্যবিত্তরা নিজেদের শ্রেণীন্বার্থে সংগ্রামশীল হয়ে উঠেছে । এদেরই 
সমাজের আন।চে-কাঁনাটে দেখা দিয়েছে বিভিন্ন সমস্যা আর চরিত্র । 
এএবং এরাই গ্লউপন্তাসের নায়ক ও নায়িকা হিসেবে দেখা 
দিয়েছে । অর্থনৈতিক দিক দিয়ে এদের অবশ্য শ্রেনী অবনমন 
হয়েছে। কিন্তু সাহিত্যের রাজ্যে এদের শ্রেণী-উন্নআ হয়েছে । এই ছুটি 
বিরোধী ধার বাঙ্গালার গল্প সাহিত্যে যথেষ্ট স্থান জুড়ে আছে । এই 
দুটি বিরোধীশক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার ফলে এই যুগে লেখকেরা 
'নায়ক-নাফিকাকে দিয়ে শ্রেণী-শক্রর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাতে 
পারেননি, প্রতিরোধ ত নুদুরপরাহত । শিক্ষিত নিম্নমধ্যবিত্ত 
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শ্রেণীর খন অবচ্যুত ও অবনমিত হয়ে পড়ল ৩ সুনির্দিষ্ট মাস 
মাইনের চাকুরীরজ্জুই একমাত্র সম্বল হয়ে উঠল । এই অবস্থার গভীর 
ভয়াবহ ছুঃখ-পার্খপটটি হল এই যে, ব্যবসায়ীর! কোন অবস্থাতেই 
এদের-_এই মাস মাইনে শ্রেণীদের ক্ষমা! করে না। তারা অর্থাৎ 
ব্যবসায়ীর? দ্রব্যমূল্য বাঁড়িয়েই যাচ্ছে । শোষণের মাত্রা ক্রমশই 
বেড়ে যাচ্ছে । এখানে দেশী এৰং বিদেশী একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে কোন প্রভেদ নেই, অথচ মাস মাইনের সীমাবদ্ধ আয়ের মধ্যে 
যে শ্রেণীটি আটক পড়ে গেছে, তাদের কিন্তু অর্থনৈতিক মুক্তিরও 
কোন পথ নেই--একমাত্র সমাজব্যবস্থা। ভেঙ্গে নতুন সমাজব্যবস্থা! 
গড়ে-তোঁল। ছাঁড়া। বিশ্লেষণ করলে দেখ। যাবে এই সময়কার 
সাহিত্যের মধ্যে অর্থাৎ গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে অর্থ নৈতিক মুক্তি ব1' 
সমাজব্যবস্থা৷ ভাঙ্গার বৈপ্লবিক চিন্ত। বড় একটা পাওয়া! ষাঁবে না। 
তার একমাত্র কারণ বোধ হয় নিম্মমধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে যে 
একটি গৃঢ় সংরক্ষণশীলতার মনৌবৃত্তি রয়েছে সেটি থেকে অনেক 
লেখকই হয়ত তখনও মুক্ত হতে পারেননি । তার ফলে সাহিত্যের 
মধ্য দিয়ে হতাশ। ও অর্থনৈতিক পড়নের চিত্র এসেছে। কিন্তু সে 
চিত্রের অন্তর থেকে ভবিষ্যৎ সমাজ বিপ্লবের ব বিবর্তনের কোন 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে না। 

বরং ধার] বিপ্লবপন্থায় বিশ্বাসী ছিলেন, তাদের প্রতি সাহিত্যে 
কটাক্ষ আছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় একট] ভারতব্যাগী ব্যাপক 
বিপ্লব প্রচেষ্টা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরিণতির, 
কালেই “ঘরে বাইরে লিখলেন। সেখানেও বিপ্লবীদের প্রতি, 
কটাক্ষ আছে। আবার তিরিশের যুগে লিখলেন “চার অধ্যায়" ৮ 
কটাক্ষ শ্লেষ সবই এর ভেতরে .আছে। ঠিক বিপ্লবপন্থায় কোন 
শাসকসম্প্রদায়কে দেশ থেকে বিভাড়ন, বা নিপ্লবপন্থায় সমাজ 
ব্যবস্থাকে ভেঙ্গে নতুন সমাজের সংগঠন, এ যেন বাঙ্গাল। সাহিতেট 
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আমল পাচ্ছে না। শরৎচন্রের পথের দাবী এতেই আমাদের, 
বাঙ্গাল। সাহিত্য একবারে থরহরি কম্পমান। রবীন্দ্র-শরৎচন্দ্রের 
যুগে বিশ দশকের অসহযোগ আন্দোলনের পর বাঙ্গালা সাহিত্যের 
লেখকর। একক ন। হয়ে গোষ্ঠী সত্তা নিয়ে দেখা দিলেন। 
এই গোষ্ঠী সত্তা এতিহাসিক কারণে ঘটেছে । রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বের 
মুখে দীড়িয়ে ধারা সাহিত্যে নতুন জোয়ার আনার চেষ্টা 
করছিলেন তারা সমাজ শক্তি চিনে ছিলেন। সাআজ্যবাদী 
রাষ্ট্র কাঠামোর চরম গৌরবের দিনে ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব এক অসম্ভব, 
মর্য্যাদার উৎস ছিল। সেক্ষেত্রে অবসরভোগী সমাজের . মধ্যেই, 
বিশেষ করে জমিদার শ্রেণীর মধ্যেই “রাশভারি” লোকের আবির্ভাব 
হতো । অবসরভোগী সমাজের উচ্চশ্রেণীর লোকেরাই সব 
সংস্কৃতির উৎস ও আধার, এই আধারে বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন। শরংচন্দ্র যদি ভবঘুরেপনা না করতেন তকে 
হয়ত তিনিও থাকতেন এ শ্রেনীতে । একটা স্থিতিখীন সামাজিক 
পরিবেশ ( এখানে স্থিতিবাঁন সামীজিক পরিবেশ অর্থে স্থিতিবান. 
বৈষয়িক বাবস্থা, নিটোল আধিক ক্ষমতা । কেননা সমাজে এই 
শক্তিটি সব কিছু সুস্থির করে রাখে । ) থেকে সাহিত্যের ইন্ধন: 
সংগ্রহ করা ছিল সেকালের সাহিত্যের রেওয়াজ। এটি একটি” 
বিশেষ মনোভাব, এই মনোভাবের গুরুঠাকুর হলেন চৌধুরী 
মশাই । অপরিসীম জ্ঞানের অধিকারী হয়েও সমাজ-সংস্পর্শবজিত. 
প্রায় নিঃসঙ্গ'আভিজাত্য পালন করে গেছেন তিনি। কলম ধরে 
চার ইয়ারীর কথা” লিখলেন তিনি। এ সব গল্পের গঠন নৈপুণ্য» 
বাঁচন ভঙ্গী, যতই সুষ্ঠু হোক না কেন, গভীর মানবিক সাহিত্য 
স্থষ্টির ক্ষেত্রে এটি স্ষ্টিশীল নয়। একটা বিপুল এশ্বধ্যশালী; 
মানসিকতার অলস ও অ-মানবিক রভীন কল্পন1---1601172 
10870506-কোন একটি হোটেলে বসেই সম্ভব। এবং, 
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সে হোটেলে আর যাই হোক, ভোজ্য ও পানীয় বস্তুর কোন 
অসগ্ভাব নেই বরং অপরিমিত প্রাচুর্ধ আছে। প্রয়োজনের অধিক 
প্রাচুর্য যেখানে মানসিক গঠনে সেখানে একটি বিরাট আত্মকেন্দ্রিক 
অ-মানবিক অহং স্যগ্টি হবেই । সেই অহংট? যে কত ব্ড অবাস্তব 
ভণ্তীমী তা কোন ব্যক্তিকে যদি প্রাচুর্য থেকে ঠেলে আত্ম- 
অবমাননাকারী দুঃসহ দারিদ্র্যের মধ্যে ফেলে দেয়! যায়, তখনই 
তাবুঝতে পার! যায়। সেই হোটেলের গল্পবাজ একই মানুষ ভিন্ন 
স্থরে কথা বলতে শুরু করবে । এই একই লোকের বিভিন্ন বৈষয়িক 
পারিপাশ্বিকে, বিভিন্ন চবিত্র-বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়ে-ওঠাতেই 
মার্কসের এই কথাটি প্রমাণ করে 8 5 28096 0£ 720000- 
000 06 27906115] 1106 05661:0010)65 076 £106121 
০18972,0667 01 05৩ 5090191, 700110091 200 11651160009] 
[:09553363 ০1116.” চরিত্রের গভীরে এট] খুব বাস্তব সত্য। 
এখানে মানব-চরিত্রেব বাস্তব উপাদান কি, আরে! একটু বিশ্লেষণ 
হওয়। প্রয়োজন । 6০৫০ ০01 19700006101 বলতে আমর 
বুঝি জমিদারী প্রথার সুত্রে পাওয়ানা অজত্র আধ, প্রজা শোষণেৰ 
উদ্বত্ত পয়সার বাহাছুবী। কাজেই আত্মকেক্দ্িক হতে বাধা 
কোথায় ? কেননা, "কাকর ধাব ধারিনে অর্থনৈতিক স্বেচ্জা- 
চারিতার পুর্ণ স্রযোগ এর মধ্যে রয়েছে যে! রাজপুরুষেরা যেখানে 
সৌধ নির্মাণ করেছেন, সেখানে সৌধ নিঞ্িত হল। ছেলেকে 
ংস্কৃতিবাঁন করতে হবে, শাসকগোষ্ঠীব ভাষা, ভাঁক সামাজিক 
আচার-বিচার নকল করা হল। ছেলে বিলেত গেল শাসক 
গোঠীর ভাবকে হজম করার জন্য । সেখানেও উদ্বৃত্ত অর্থের ওপর 
ভর করে ব্যারিষ্টারী পাশ করা হল। উদ্দেশ্য, উচ্চবিত্ত সমাজে 
ছেলেকে প্রতিষ্ঠিত কবা, আর এই উচ্চবিত্ত লমাজই শাসক গোষ্ঠীর 
্মাচল-ধরা। কাজেই সবার সঙ্গে গা ঘেঁবাঘেষি করে কেরানীগিরি 
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করতে হবে না। এইভাবে তথাকথিত ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি হচ্ছে । এর 
সমাজের ওপর, সাহিত্যের ওপর, রাষ্ট্রের ওপ্র দখল নিয়ে থাকে । 
মার্কসের কথায়। 3901215 700110029]১ 200 10001120002, 
[7090353 0£.1166+ উচ্চ শ্রেনীদের মধ্যে গঠিত হয়ে থাকে । 
এর পরই ধরুন সাহিত্যের নামে, সংস্কৃতির নামে. অবাস্তব মালের 
আমদানী হয়। এই আমদানীতে বিশুদ্ধ সাহিত্যের সেরা 
ওস্তাদ চৌধুরী মশায় একেবারে সবার অগ্রণী। গেটে নাঁকি 
কোথায় উক্তি করেছেন, ৪৬০: €১০9০10১ 05০ 100176. 
10623 12৮5 70962) 0)6 10623 ০0 170117)5 01995, এই 
কথারই প্রতিধ্বনি করেছেন মার্কস “ণুঃ 6৬০15 ০0০0০17১016 
01110510625 172৮6106610 006 10625 01 016 01110601255. 

এখানে বিচার করতে হবে 29110 $00৪5-ইবা কি? এবং 
1311106. 01955-ই বা কারা, যাদের 106৪. সব সময় প্রীধাস্থয 
পাচ্ছে ? যেহেতু ভারতবর্ষ এককালে উপনিবেশ ছিল সেইহেতু এর 
উপনিবেশিক অর্থনীতি ছিল। তাই কাচা মালের অর্থনীতিতে 
ব্রিটিশযুগে ভারতবর্ষের নব্য:শিক্ষা সাহিত্যের ও চিস্তাশীল্লতার 
জন্ম হয়েছে । উপনিবেশ দেশগুলিতে এই .781106 01593-এর 
সংজ্ঞা একটু বিশদ ও বিস্তুততর করতে হবে। একদিকে হৃতসর্ববন্থ 
মুসলমান ভূম্বামী, অন্যদিকে গোঁড়া হিন্দু ধর্মের প্রবর্তক তূম্বামী, 
এই ছুই শাসকশ্রেণীর মাঝে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেন নতুন'চিস্তার 
গুরুঠাকুর হয়ে এলেন। এই হিন্দু এবং মুসলমানের প্রতিদ্বন্দ। 
সংস্কৃতি.ও সাহিত্য তখন সাধারণ মানুষকে প্রভাধিত করত, পরস্পর 
ভেদ্রাভেদকে. জীইয়ে রাখত।, এই সাংস্কৃতিক লড়াই বাদে এর 
শোষক শ্রেণী হিসেবে একই ছিল. এদের আমরা ভূম্বত্বতোগী 
শাসকশ্রেণী বলব। তখনকার কালের শাসক শ্রেণীর এটেই 
বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রকৃত সংজ্ঞ! হল সামস্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রবাদী শাসক-. 
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শ্রেণী। এদের ধশ্ম আছে, ব্যভিচার আছে, শোষণ আছে--নেই 
কেবল সমাজ গঠনের বৈপ্লবিক স্পৃহা । সাত্্রাজ্যবাদী ব্রিটেন 
যে-শিক্ষা ও সংস্কৃতি নিয়ে আসে এবং সাংস্কৃতিক বিজয়ের জন্য 
অশেষ চেষ্টা করে, তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস এখানে আলোচন। সম্ভব 
নয়। তবু 7011715 01958 সংজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এটুকু বল। যেতে 
পারে যে, এখানকার ভারত উপনিবেশের স্থিতিবান উচ্চশ্রেণীর 
একটি অংশের কাছ থেকে প্রথমে নব্য সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
বাধা আসে! তবে চেষ্টা যতই হোক না কেন, তৎকালীন 
সমাজের একটা অংশ রাজকুলের ভাষা; ভাব, সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞানতত্ব গ্রহণ করার জন্য উন্মুখ হয়েছিল। রাষ্ট্রন্ত্র যার 
হাতে তাদের সহায়তা করাই তাদের ধন্ম ছিল। তাছাড়। পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারার প্রভাবও এদের ওপর এসে পড়েছিল। রাজকুলেরা 
যখনই যে-ভাষা, ভাব বা সাহিত্য নিয়ে আসে সমাজের--বিশেষ 
করে উচ্চবিত্তেরা--তারা তা মেনে নেবেই । কেননা সেটা তাদের 
শ্রেণীর স্থিতস্বার্থের পরিপন্থী নয়। হিন্দু সমাজের উচ্চবিভ্তেরা প্রায় 
সবাই ফারসী ভাষ। জানতেন। তার কারণ ওটা! ছিল রাঁজভাষ1। 
এদেশের সংস্কৃতির একটা পধায়ে সংস্কৃত ও ফারসীর সংমিশ্রণ 
হয়েছিল, তখন এক ধরণের মিশ্রসত্তা সংস্কৃতির মধ্যে ফুটে উঠেছিল । 
এই মিশ্রসত্তার অতীব উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল রাজা রামমোহন নিজে | 
সংস্কৃত-ফারসী মিশ্র সত্তা থেকে আর একট নব পত্র বিকশিত হল 
সেটি হচ্ছে ইংরেজি ভাষ। ও সংস্কৃতি। এই বিকাশ ধারায় 
রামমোহনই ছিলেন অসম সাহসিক ব্যক্তিত্বপূর্ণ গোট। মানুষ । তিনি 
উপনিবেশবাদের সকল তথ্য তার মত করে হৃদয়ঙজম করেছিলেন। 
নতুন চেতনার দরজাঁকে-_অর্থাৎ স্থিতিবান উচ্চশ্রেণীর নতুন চেতনার 
দরজাকে, উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । ইস্লামীয় সংস্কৃতির প্রবল 
প্রতাপে, খুষ্ট ধর্মের ও সংস্কৃতির আক্রমণে হিন্দু সংস্কৃতি যখন 
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জলীবনমরণ, দ্বন্দ্বে নিমগ্ন, তখন রামমোহন এক নব্য সংমিশ্রণবাদ 
নিয়ে এলেন। ফলে স্থিতিবান উচ্চবিত্তের। প্রতিবাদ করতে-করতে 
শাসক সমাজের সংস্কৃতি ও সাহিত্য গ্রহণ করতে লাগলেন। শাসক 
শ্রেণীর 1685 গ্রহণে রামমোহন যে তৎপরতার পরিচয় দিয়েছেন 
তা একটু বিস্ময়কর বটে। তবে রামমোহনের শ্রেনীসংস্থান, 
পারিবারিক ও সামাজিক পরিবেশ বিশ্লেষণ করলে দেখা ফাবে এ 
অবদমিত পরিস্থিতিতে রামমোহনের মত ব্যক্কিত্বসম্পন্ন ব্যক্তিরাই 
জেগে ওঠেন । নিজে স্থিতিবান অর্থনীতির পরিপোষক সমাজের 
লোক হয়েও তার নতুন সংস্কৃতিকে গ্রহণ না করে গত্যন্তর ছিল ন1। 
তার সমস্ত প্রতিভাকে নব্য শাসক সম্প্রদায়ের সংস্কৃতি বিস্তৃতির 
কাজে নিয়োগ করেছিলেন । বাঙ্গাল দেশে এমন একট কাল 
ছিল যখন ইংরেজেব উচ্চ রাজকাধে ত্রান্ম সমাজের লোকেরা বেশী 
সহায়তা করেছেন । হিন্দু সমাজের গোঁড়ামী ও শিক্ষাক্ষেত্রে 
অনগ্রমরতা এব একটা বড় কারণ। কিন্তু ইংরেজের সংস্কৃতি 
গ্র্ণেব সঙ্গে-সঙ্গে জাতীয়তাবাদের নতুন সুর স্থষ্টি করাও ব্রাঙ্গ 
সমাজেধ আন্দোলনের দান। 

শাসক সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির 19998 যখন ব্রাঙ্ম আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে বৃহত্তর সমাজের কাছে পৌছল তখন ব্রাহ্ম সমাজ আর 
নিজেকে এককভাবে রাখতে পারলেন ন1। হিন্দু সমাজও সমাজ 
সংস্কার করে, শাসক শ্রেণীর ম্থুরটি গ্রহণ করে এক নতুন রূপ 
দিলেন। এই রূপের যে ব্যাপক অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠা তা হল নিয় 
মধ্যবিন্তের অর্থনীতি, চাঁকুরীজীবী নিয়মধ্যবিত্তের অর্থনীতি । 
সবকারী অফিস, সওদাগরী অফিস, ছোটখাট ব্যবসা,__-এর সম্পূর্ণ 
গতিটাই শহরমুখী ও জনতার নব্য শ্রেণী বিশ্যাস। অবিশ্যি এসবই 
সম্ভব হয়েছে শাসক শ্রেণীর সঙ্গে উপনিবেশে স্থিতিবান উচ্চবিত্তের 
'যোগাযোগের ফলে। উপনিবেশে বিদেশী বণিকের যৌথ কারবারের 
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সাফল্যের সঙ্গে কেরানীকুলের স্যপ্টির একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। দেশী 
বণিকদের স্বাদেশিকতার আন্দোলনের ফলে সমাজ-বিচ্ছিননতাবাদের 
স্য্টি হয়েছে । আর এই সমাঁজশবিচ্ছিনিতাবাদ থেকেই সাহিতে 


“আমি তত্বের উদ্ভব হয়েছে । বাঙ্গাল। সাহিত্যের কেরানী জীবনের 
বিন্যাস শুরু হবার পুর্বে এই-অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণগুলে? 


ঘটেছে। যৌথ পরিবার আর যৌথ কারবার ছুটোই “যৌথ, 
বটে। কিন্তু যৌথ কারবার গড়ে ওঠার পশ্চাৎপট সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের । এক “যৌথ? ভেঙ্গে আর “যৌথ” গড়ে উঠেছে । পরিবার 
পরিজনের সংখ্যা বৃদ্ধি, আইনের সাহায্যে কৃষি জম ভগ্নাংশীকরণের 
কলে সমগ্র ভূ-সম্পত্তি ব্যবস্থাটি অর্থনীতির দিক দিয়ে ঘাঁটৃতি 
অর্থনীতিতে দ্ীড়ায়। যে উদ্ত্ত ফসলের ওপর নির্ভর করে 
একদিন সামস্ততান্ত্রিক বদান্যতা, অতিথি সেবা, যাগযজ্ঞ ক্রিয়া কলাপ 
চলত তার অপরিকলিত রূপান্তর ঘটে । জমিদার বাড়ি, উকিল 
মোক্তীর বাড়ি ছাত্র না পুষে “ফালাকাট।” জমির উদ্ত্ত ফসল 
বিক্রির টাকা, খাজন। বৃদ্ধির টাকা ব্যাঙ্কে ব্যক্তির নামে জমা 
হতে থাকে । সেই টাকা শেয়ার বাজার ও কোম্পানীর কাগজে 
রূপান্তরিত হয়। দেশী স্বাদেশিকতার খাত বেয়ে যৌথ কারবারের 
পুঁজি পরিস্ফুট হয়। অতএব প্রেমেনবাবুর_-“শুধু কেরানী” গল্প 
আলোচনা করার আগে এই কারণগুলো স্মরণ রাখতে হবে। 


বিশ-তিরিশ দশকের সাহিত্য আন্দোলন 
(১) 


শ্রেণীসত্তা যে এক-একটি বিশেষ অর্থনৈতিক কাঠামোর ওপর 
নির্ভরশীল এ কথা আজ আর নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই । 
০:016 ইংল্যাণ্ডের শ্রেণীকাঠামৌর একটি রূপ স্থির করছেন।* 
তাতে তিনি দেখিয়েছেন শ্রেণীবিন্তাস কোন-কোন ইন্ধনের 
ওপর ভিত্তি করে গড়ে উঠছে। তার আলোচনা অবিশ্তি 
ইংল্যাণ্ড সম্বন্ধে প্রয়োজ্য তবুও স্বদেশের সর্বকালের কারণ তিনি 
সন্ধান করেছেন। 0016 এগারোটি শ্রেণীবিন্তাস করেছেন। তার 
মধ্যে মধ্যমশ্রেণীর কৃষিপরিবার আছে, মধ্যমশ্রেণীর সিভিল 
সাভিসের লোকও আছে। স্কুল শিক্ষক, বিভিন্ন ব্যবসায়ী, 
কেন্দ্রের চাকুরে ইত্যাদি এদের সংমিশ্রণে যে শ্রেণী ব্যাপকভাবে 
গডে উঠেছে তাকে অভিজাত ও অন্যান্থদের শ্রমিক শ্রেণীতে রাখ! 
হয়েছে । বাঙ্গাল! সাহিত্যে জমিদার নন্দনদের শ্রেণী সংযোগের পর 
নব্য গড়ে-ওঠা! আর একটি সমাজ সাহিত্যে ঠাই নিয়েছে । যে-ষে 
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কারণে ইংল্যাণ্ডে শ্রেণী ভাঙাগড়া সম্ভব হয়েছে সেই-সেই কারণ- 
গুলি আধা-ওপনিবেশিক দেশে নেই । তাই এখানে ভাঙ্গাগড়ার 
স্বরূপট। ততটা স্পষ্ট নয়। বিশ-তিরিশের যুগে সাঁহিতো, বিশেষ 
করে বাঙ্গালার গন্পসাহিত্যে, সাধারণ মানুষের নামে ধারা এসেছেন 
ভারা প্রায়ই সবই শিক্ষিত নিম়মধ্যবিত্ত পরিবারের সম্ভাঁন- 
সম্ভতিরা । এ'র। শহরে এসেছেন অন্তরে অদম্যআশ। নিয়ে । কিন্ত 
সেই আশ। পূরণের কোন সম্ভাবনা নেই । ফলে শহরবাঁস ও নৈরাশ্য 
ভ্ুই-ই সমাজ-জীবনে জেঁকে বসল। কিন্তু যে মানুষ শহরে এসে 
যে ধরনের মনোবুত্তির দাস হল, সেই মানুষই পল্লী জীবনে বাস 
করলে অন্তরূপ পরিচয় দিত। এর অবিশ্যি মূল কারণ বৈষয়িক 
পারিপান্থিক অবস্থার পরিবর্তন; এই পল্লীর জীবন থেকে যারা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে তাদের ক্ষেত্রে এট] অনেকটা যন্ত্রণদায়ক 
সন্দেহ নেই । আবার কোন-কোন ক্ষেত্রে এ অনেকটা গা-সহা হয়ে 
পিয়েছে। বৈষয়িক পারিপান্বিককে নিবিবাদে মেনে নেওয়া আর 
এর সংস্পর্শে এসে মানসিক ছন্দে ক্ষত বিক্ষত হওয়া এই ছুইধার। 
বাঙ্গালার গল্পসাহিত্যে স্থান পেয়েছে । কিন্তু এখানে একটা কথা 
পরিষ্কার করে বলে রাখা ভাল, সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 
আবির্ভাবের অবাবহিত পূর্বে এক বিশেষ ধরণের নায়ক 
সাহিত্যেব মধ্যে দেখা দিয়েছিল। নায়ক চরিত্রগুলির মধ্যে 
ছিল প্রেম ভালবাসার ক্ষেত্রে নিছক দন্দ। এবং যে ছন্দ দেখা 
দিয়েছিল তার মধ্যে খুব স্ুক্মভাবে বা কোন সময় খুব প্রকাশ্ঠভাবে, 
শ্রেণীমর্ধাদার প্রশ্ন উঠেছে। কৃষিভিত্তিক পরিবার প্রতিপালনের 
যুগে এই মর্ধাদাটাই ছিল শ্রেশীভিপ্তিক সামাজিক দন্দের কারণ । 
শরত্চন্রের “দেবদাস”-এ এর কিছু আভাম পাওয়া যাঁয়। 
কৃষি-সম্পত্তিভিন্তিক মধ্যবিত্ত পরিবার পরিপুষ্টির যুগে সামাজিক 
নুড়।ই-ই শ্রেনীদ্রন্দের রূপ নিয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস । তার 
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কারণ ছুটি সম-সম আথিক অবস্থাকে যদি সামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রসারিত কর] যায় তবে দেখা যাবে শ্রেণীসচেতনতা মর্ষাদার রূপ 
নিয়ে এসেছে । আবার শ্রেণীউন্নস্র হবার পর বনেদী জমিদার আর 
নৃতন পয়সাঁওয়ালা অভিজত-এ দ্বন্্ বেধেছে । সেখানেও শ্রেণী- 
চেতনা হল মর্যাদা । কুমুরদাদা, মধুন্দন, কুমু--( যোগাযোগ, 
ল্লবীন্দ্রনাথ ) এই তিনের দ্বন্দের একটি মাত্র সুত্র খুঁজে পাওয়া যায় 
শ্রেনীউন্নম্র আর শ্রেনীঅবনমনের মধ্যে । এরই সুবাদে এ ওর মাথা 
ঠুকে বিনাশ খুঁজছে । একটা উন্ন্র সামাজিক চাদোয়ার তলায় বসে 
এই কাজটি সংঘটিত হচ্ছে । ফলে সাহিত্যের রস কারুর-কারুর 
কাছ বিষাদ-্ঘন বলে মনে হয়েছে । এই বিষাদ-ঘন ছায়ার সন্ধান 
তারাই করেন ধারা অর্থনৈতিক বনিয়াদট! ধরতে চান না। 
রবীন্দ্রনাথ অতিবড় গভীর বাস্তববে।ধের সাড়। দিয়েই মধুসৃদন আর 
কুমুতে নূতন ও পুরাতন বড়-মানুষী-স্থলভ ছন্দ স্ষ্টি করেছেন। 
আসলে এট শ্রেণধীব ক্ষেত্রে মানসিক ছন্দ সামাজিক পরিবেশের 
ওপরে । 

ধনতন্ত্রী সমাজে এটা বেশ দেখতে পাওয়া যায় যে, নৃতন পয়সা- 
ওয়াল। পুরোনো পয়লাওয়ালা তেণীকে আড়চোখে ঈষা করে। 
অর্থাং জোত-জমার জমিদারদের নৃতন ব্যবসায়ী শিল্পপতিরা একটু 
ঈর্বাথ চোখে দেখে । মার তথাকথিত বনেদী জমিদাররা নৃতন বড়" 
মানুষদের আ।ড়ালে-আবডালে একটু ছোট মনে করে ঘৃণাও কবে। 
মথঢ সামাজিক সংমিশ্রণ যখন হয় তখন এই সীমারেখা অর্থাৎ ঘ্ুণা 
বা ঈধাব সীমাবেখা, অতিক্রম করে পরস্পর পরস্পরকে হজম কব" 
চেষ্টা করে। কুমু-মধুন্দনের বিবাহ থেকে পববর্তী আচার-আচবণ 
সেই জাতীয় শ্রেণীর মানসিক সংঘাতেরই নিদর্শন। বাঙ্গালার 
ওপরতলার সমাজজীবনে এই ঘটনা অহরহ ঘটছে। অর্থের 
আনুকল্যসমেত আর দু'একটা ৰংশ পার হলেই এ মধুস্দনেরাই 
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বনেদী পরিবার, এট অনেকটা ক্রমগতির মত হয়ে দাড়িয়েছে ॥ 
রাজনৈতিক ইতিহানে যেমন দেখা যায় এক ধনতন্ত্রী রাষ্ট্র অন্ত 
রাষ্ট্রকে আক্রমণ করছে। এও ঠিক তাই সামাজিক ইতিহাসে 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যে আত্মগত স্ব-বিরোধ। এই উচ্চশ্রেণীর আত্মগত 
বিরোধের স্ুক্মাতিস্ক্ম বিবরণ রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ” । 
যে সময় এই পুথি প্রকাশ করা হয় ঠিক সেই সময় অথব। তাঁরও 
কিছু আগে বাঙ্গালার শোষক জমিদার আর উঠতি শিল্পপতিদের 
মধ্যে সামাজিক মর্ধদীর লড়াই চলছে। কুমুর দাদার বিষণ্ন 
চিত্তের স্বপ্রবিলাস আর রাজা মধুন্্দনের ধন-এশ্বর্ষের উগ্র 
আত্মপ্রকাশ একটা উচ্চশ্রেণীকে আর একট উচ্চশ্রেণীর গিলে 
খাবার ছলকলা মাত্র । এও এক ধরণের উগ্র বিলাসবহুল রস। 
স্পর্শ বাঁচিয়ে দূরত্ব বজায় রেখে জানালা দিয়ে মিছিল দেখার মত 
জনদরদও থাক] চাই, দাস্তিকের আত্মপ্রসাদ লাভে মগ্ন থাকা 
চাই, অথচ উদ্বৃত্ত বদান্যতার বিজ্ঞাপন দেওয়া চাই_-ওপরতলার 
সাহিত্যে এ জাতীয় চরিত্র অতীব স্থলভ। সমগ্র জীবনকে বাদ 
দিয়ে পারিবারিক জীবন এমনভাবে জে'কে বসেছে--যেন এর 
থেকে সাহিত্যের আর মুক্তি নেই। রবীন্দ্রনাথ “গোরা”কেই 
প্রথম বৃহস্তর সমাজের স্বপক্ষে রুখে দাড় করালেন, অমনি শ্রেণী 
স্বার্থের পাণ্ডারা শান্তি দিয়ে তবে ছাড়ল! সেই যুগে গারা'র 
বিপ্লবী মন নিজের অন্ত্ররে হাহাকার করে মরছিল। . 

এক পক্ষে অভিজাত সম্প্রদায়ের কাহিনী সাহিত্যের উপজীবিকা 
হবার একট) বিশেষ কারণ হল, ধাদের আমরা সাহিতোর 
আসরে দেখতে চাঁই ব1 দৈনন্দিন জীবনের ক্রিয়া-কর্মের উদ্ধে বৃহত্তর 
সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপিত করতে চাই-তার। যে কর্ম- 
সংযোগে দ্রিন্যাপন. করেন তা যেন বৃহত্তর সমাজকে পুরোপুরি 
স্পর্শ করতে না পাঁরে। পক্ষান্তরে খেটে-খাওয়া মানুষের 
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সমাজ-জীবনের--এখানে শ্রেনীগত জীবনের_কর্মধারা যেখানেই 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে সেইখানেই শ্রেণীচেতনাটি নিমজ্জিত হয়েছে। 
সেই নিমজ্জিত মানস বাবুদের মনে রসের স্ষ্টি কর্ধে না । কাজেই 
খেটে-খাওয়ী সমাজের জীবনধারা ওপরতলার মনে রেখাপাত 
করতে পারেনা । এই কারণে ফেঃ যে-জীবনধারা দাস্থবৃন্তির ছারা 
পরিপ্লাবিত হয়ে আছে, তাকে সেখান থেকে যতক্ষণ পধন্ত টেনে 
তুলবার সামর্থা খেটে-খাওয়া সমাজের মধ্যে শক্তি হিচ্কোবে দেখা 
না দিয়েছে, ততক্ষণ পরন্তু সেখানকার জীবগুলির সমাজের 
গপরতলায় রেখাপাত করা সম্ভব নয় । কাজেই সেই দাস্যবুন্তির দ্বারা 
পরিপ্লাবিত সমাজকে টেনে তুলতে গেলে যে-পরিমীণ আন্দোলন 
প্রয়োজন তার সুচনা] না হওয়া অবধি এদের প্রকৃত স্থান সাহিভোব 
মধ্যে হবে না। এনিয়ে আক্ষেপ বা বিক্ষোভ প্রকাশ কে 
লাভ নেই। বস্তত সমাজের উতৎ্পাদনধারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত চাঁষী এবং শ্রমিক শ্রেণীকেই এ দায়িত্ব নিতে হবে । সমাজের 
প্রকৃত উৎপাদনধারার সঙ্গে জড়িত চাষী এবং শ্রমিক শ্রেনীকেই 
আমরা বুঝি সাহিত্যের প্রাথমিক স্তর । এদের চরিত্র হিষেছে 
সাহিত্যে বিকাশ লাভ করতে হলেই আন্দোলনের মাধ্যমে প্রন্ফুচি 
হতে হবে। ভারতবর্ষের উপনিবেশিক শাসন-ব্যবস্থার মানা 
সম্পূক্ত হয়েছিল এরা । এদের, সন্ধান হওয়া সেইসময়কার যুগ 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছিল । বাঙ্গালা দেশে খেটে-খাওয়া মাভষ 
একবার নীল বিদ্রোহ করে সই যে পেছু হটেছে আর যেন তাদের 
কেউ আসতে দিতে চায় না বা তাদের প্রগতিকে শ্রেণীস্বার্থেং 
খাতিরেই, সাহিত্যের আসত আসতে দেয়া হয়নি। দীনবন্ধর 
“নীলদর্পণের পর আর চাষীর আন্দোলনের স্বার্থে কোন উল্লেখযোগ্য 
লেখ প্রকাশ হয়েছে বলে মনে পড়ে না উপনিবেশবাদের অভ্যন্তরে 
একট। বিশেষ সুযোগ হল এই যে, সমাজের উচ্চশ্রেণীর সৰ 
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ক্রোশটাই বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেওয়] যায়। 
এবং তাই নিয়ে সাহিত্য রচনা করলে সমাজের ওপরতলাকার 
লোকদের হাততালি পাওয়া যাঁয়। দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ যদি 
বিদেশী নীলকরদের ছেড়ে দেশী শোষকদের বিষয়ে রচিত হত তকে 
এতটা আলোড়ন হত কি ন! সন্দেহ । আর এ আন্দোলনের কর্তা ত 
ওপরতলাকার শিক্ষিত সমাজ, যাদের অবাধ আশা-আকাতক্ষার 
ওপর বিঞুদ্শী গপনিবেশিকরা একটি কীলকের মত এটে বসেছিল । 


বিশ-তিরিশের সাহিত্য-আন্দোলন সম্পর্কে অচিস্ত্যবাবু তার 
“কলোল” যুগে ইনিয়ে-বিনিয়ে অনেক কথা লিখেছেন । কিন্ত 
কৌতৃহলের বিষ হল “বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার”-এর 
লেখক। তার মন্তব্যগুলো যেমন ভাবালুতার আধার তেমন; 
অবৈজ্ঞানিক । 

“কল্লোলের যুগ,_আগেই বলেছি- ক্রাস্তির লগ্ন, 
পাঁড় ভাঙার,-বেল। ভূমিকে ভাসিয়ে চুরমার করে নেবার 
উন্মস্ত সামুদ্রিক ধুগ।. অর্থনৈতিক কৃচ্ছ ত1, আদর্শহীন, 
শৃগ্ভতা এবং আশ্রয় রহিত মানস অবদমন এধুগের নবীন 
যৌবনকে পাতালের অন্ধকারে টেনে নিয়েছিল অজগরের 
অমোঘ আকর্ষণে । সে বিভগ্নতার তাগুবআোতে প্রেমে 
মিত্রের এক-একটি গল্পরূপ একটি করে ক্ষণ বুদ্ধ,দ»__ঢেউ-এর 
মাথায় সাপের ফণার মণির মত ভাসছে যে উত্বাল 
ফেনরাজি_-তারি শীর্ষবিন্দুতে ক্ষণিকের আশ্রয় খোজার,-- 
প্রত্যয়ের কঠিন মাটিটুকু মুহূর্তের জন্যও আকড়ে ধরার 
ক্ষীণ প্রয়াসে তিনি ব্যাকুল। কিন্ত, অচিস্তযকুমার জীবনের 
ম্োতে চিরভাসমান ;-নীড়ের শান্তি আর সাস্তবনা তার 
নয়_-তলায় নীল সমুদ্রঃ মাথার উপরে সুনীল আকাশ, 
নিরবধিকালের স্রোতে নিরুন্দেশ জীবন-যাত্রার অভিসাকে 
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ঢেউ-এর মাথায় মাথায় তার নির্বাধ অভিসার । তাই 
লীমার বন্ধন নেই তাঁর কোথাও 1৮% 

ওপরে উদ্ধতি দেবার কারণ হল বিশ-তিরিশের সাহিত্য 
আন্দোলনের যুগে এই ছুইটি লেখক-_প্রেমেব্দ্রনাথ ও অচিস্ত্যকুমার 
_ষে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন তা বাঙ্গালা সাহিত্যে সমাজ- 
বাস্তববাদের সংলগ্ন না হলেও পূর্বগামী। এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়ে বিচার করলে তাদের স্থান সুনির্দিষ্ট বলতে হবে। কিন্ত 
উপরি-উক্ত সমালোচক অধ্যাপক মহাশয় যেভাবে ও যে ভাষায় ছুই 
লেখকের বর্ণনা করেছেন তা পড়ে মনে হয়, সাহিত্যের গু বিষয় 
অনভিচ্ ছাত্রদের (বয়স ২২-২৩ ) জন্য রচনা! করেছেন, মূলসূত্রের 
সঙ্গে দেখ। নেই, শুধু ভাষারচ্ছট1। তিনি এক মহ অবৈজ্ঞানিক 
চিন্তার স্ত্রপাত করেছেন, অথচ তিনিই আলোচনা স্থাত্রে অচিস্ত্য 
কুমারের উপর নট হামসনের প্রভাবের কথ স্বীকার করেছেন? 
প্রথম যৌবনে অচিস্ত্যকুমার নুট হামসনের রচনা পড়ে যেভাকে 
প্রভাবিত হয়েছেন ঠিক সেইভাবেই স্থ্যাপ্ডিনেভিয়ান্‌ সাহিত্যের 
বোহেমিয়ান তত্ব আমদানী করেছেন। আসলে অনিস্ত্যকুমারের 
বেদে” উপন্াস নয়। এগুলি জোর করে জোড়া-তার। দিয়ে 
উপন্যাসের আকার দেয় হয়েছে। আর একটা কথা এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে ষাযাবরী 
মনোবুন্তির চিত্র সৃষ্টির উদ্দ্যেশে বৈদেশিক প্রভাবের কোন প্রয়োজন 
ছিল নাঁ। শহরে মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেকে দিয়ে অসংযত আচরণ 
ও অসংলগ্ন ঘটনার বিন্যাস সৃষ্টি করাতে কোন কৃতিত্ব নেই 
অবশ্যি প্রকৃত অভিজ্ঞতা অর্জন না করলে এই রকম তথাকথিত 


সস 


ক্বাংলা সাহিত্যের ছোট গল্প ও গল্পকার পৃষ্ঠা--৪৯২-৪৯৩--শ্রীভূদেব £চীধুরী, মডাণ বুক এজেি 
প্রাইভেট লিমিটেড । 
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হুঃসাহসিকত। দেখা যায়। “সাহস” আর “ছঃসাহস”' এক গুণ নয়। 
এই নউর্থক গুণ ছুঃসাহসিকতাকে সমালোচক অধ্যাপক বলেছেন, 
“তাই সীমার বন্ধন নেই তার কোথাও |” 

অচিস্ত্যবাবুর “বেদে লেখার সময় তার য৷ বয়স ব। অভিজ্ঞতা 
তাতে করে বাজালার «বেদে' মনোবৃত্তিসম্পন্ন যে অবহেলিত একটি 
জাত আছে তাদের খবর নেবার সুযোগ ছিল না। যদি 
“ডোরহি কপীন' সন্বল করে তিনি বেরিয়ে পড়তেন তবে দেখত 
€পেতেন এই বাঙ্গাল দেশেই প্রকৃত সুন্দর একটি শ্রেণী আছে, ধার! 
গ্ঘর কইন্ু বাহির আর “বাহির কইন্ু ঘর এই সামাজিক 
মনোবৃন্তি নিয়ে চলে । তাছাড়া এই বাঙ্গালার পলিমাঁটিতে যে এত 
স্বচ্ছ সরল ভ্রামামান জীবন স্থষ্টি হয়েছে তা তারাশঙ্করর 
“রাইকমল'” না পড়লে বুঝতে পারা যায় না। 

সমাজজীবন থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে ধর্মের আবেশ ও আবহাওয়ার 
মধ্যে একটি ভ্রাম্যমান জীবন রচনা কর বাঙ্গালায় ওপনিবেশিক 
অর্থনীতি স্থষ্টির আগে, অর্থাৎ উপনিবেশে শিল্প-বিপ্লব স্গ্টির আগে, 
বেঁচে ছিল। বৈষ্ণব এবং শাক্ততন্ত্ের প্রভাবের ফলে, সামস্ততান্থিক 
কুধি-সভ্যতার যুগে এক শ্রেণীর সংসারবিরাগী, অথচ রহম্তযপন্থী 
মানুষ স্থষ্টি হয়েছিল । বাস্ত্রীয় অনিশ্চয়তার যুগে এ জাতীয় ভ্রাম্য- 
মান শ্রেনী স্থষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক-_এদের অর্থনৈতিক জীবন হল 
ভানমান অর্থনৈতিক জীবন । মুল কৃষিভিত্তিক অর্থনৈতিক জীবন 
€থকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এরা সঞ্চয়বিহীন অর্থশীতির স্যটি করে। যা! 
স্তর সহে তাই সম্পদ অর্থাৎ ব্যক্তিগত ভাবে যা বহন করা যায় তই 
সম্পদ । যদিও এট! একক অর্থনীতি, তবু কৃষি-সামস্ততন্ত্রের যুগে 
ধর্মমান্দোলন বৃহত্তর সমাজকে যে নির্ভরশীলতা ও অলোকসামান্ত 
শক্তির ওপর অগাধ বিশ্বাস স্থাপনে সহায়ত! করেছিল-_-এরা তাঁরই. 
ভগ্নাংশ প্রতিভূ হিসেবে গ্রাম-গ্রামান্তারে ঘুরে বেড়াত। এদের 
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সঙ্গে সামাভ্িক মানুষের সম্পর্ক ছিল গভীর রহস্তের দুয়ার খুলে 
দেবার সম্পর্ক। ও[দশে ইয়োরোপে খুষ্টান পাড্রীরা যেমন স্বর্গের 
ছুয়ার খুলে দিত এও ঠিকই তাই। সাধারণ মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবন রাষ্্ীয় অনিশ্চয়তা, প্রাবন ও খরা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হত। 
কাজেই এই মনিশ্চয়তার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য 
অলৌকিক রহস্তজনক কিছু সন্ধান কর] খুবই স্বাভাবিক । আর 
আমাদের দেশের আউল, বাউল, কর্তাভজী, দরবেশ, এরা কিছু-না- 
কিছু রহন্তের সন্ধান দেবার জন্য ও সেবার জন্য ঘুরে বেড়াত । 
এদের জীবনে নানাবিধ ঘটনী ও নাড়1 বিচিত্র অভিজ্বতা জীবনরসে 
পরিপুষ্ট হয়েছিল। এর! নিজেরা সংসার ও সমাজ সম্পর্কে 
উদাসীন থেকে সমাজের মানুষের মধো গভীর ওতন্ুক্য স্যষ্টি 
করেছিল । এদের জীবনে সমাজের সাধারণ মানুষ যেটুকু ছায়াপাঁত 
করত তার চেয়ে এরা বেশী ছায়াপাত করত সাধারণ মানুষের 
জীবনে । কারণ নিষ্পৃহ জীবনযাত্রা, বিস্তহীন সামাজিক পরিস্থিতি 
_-_ভোগবিলাসী মান্রষের ওপরে অনেক সময় রহস্তজনক প্রভাৰ 
বিস্তার করে। সাধারণতঃ স্ববিরোধী পরিস্থিতিতে যারা বাম 
করত তারাই এদের সম্বন্ধে বেশী কৌতুহলী ছিল। নিজেরা 
থাকত তোগবিলাসের মো, শুনতে ভালবাসত ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
কথা। এই দ্বৈত অবস্থায় সম্পন্ন-ব্যক্তিরা এই ভ্রাম্যমীনদের বড় 
সমর্থক ছিলেন। 

আমাদের দেশে সমাজ-অর্থ নৈতিক বিশ্বঙ্খলতার জন্য আর 
একদল স্বভাব ভবঘুরের স্বষ্টি হয়েছিল। তাদের সঙ্গে ধন্মের কোন 
যোগ নেই । কিন্তু ভার! এপট! অর্থনীতি তাদের মত কবে গড়ে 
তুলেছিল। এদেশে একটা কথা আছে বেদের সাপ বেদেকে 
কাটে? এই প্রবাদ বাক্যটির অন্তরালে একটি সমাজের এস্তিত্থ 
এবং তাদের সামাজিক জীবনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই বেদে 


২৬ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


সম্প্রদায় কোথাও ঘর বাঁধে না, আর পেশ হিসেবে এরা সাপ! 
ধরে, সাপের খেলা করে । এতে যা রোজগার হয় তাদিয়ে চলে * 
একটি অতি দুঃখজনক নিম্নতম অর্থ নৈতিক জীবনযাপন করে এরা? 
শুধুসাপ ধরে এবং সাপের খেল। দেখিয়ে যা কিছু পাঁয়--তাঁই এদের 
রোজগার । এদের সঙ্গে যে মেয়েরা থাকে তাঁর! আবার বিভিন্ন 
ভূুকতাকের ওষুধ নিয়ে গঞ্জে, বাজারে ঘুরে বেড়ায়; গেরেস্থের বাড়ি 
তুকতাকের ওষুধ দিয়ে মেয়েদের কাছ থেকে পয়স। পায়। এদের 
মেয়ের এত স্বাধীন যে অনেক সময় মনে হয় স্বামী নামক কোন 
ব্যক্তির অস্তিত্ব আসলে আছে কিনা । পশ্চিম বাঙ্গালায় বসত 
করে এমন কিছু বেদের সন্ধান পাঁওয়। যায়, যার মাটির সঙ্গে কিছু 
সম্পর্ক রেখে চলে। তারাশঙ্কর এদের সম্বন্ধে কিছু লিখেছেন । 
কিন্তু পূর্ব বাঙ্গালায় এক ধরণের বেদে আছে যারা নৌকা ছাড়া! 
অন্যত্র বাস করে না। হাটে বাজারে এর যায়ঃ মেলায় বসে 
মেয়ের কাচের চুড়ি বিক্রি করে। এট তাদের পেশা, এরা 
গেরস্থী করে বটে, তবু ভবদ্ধুরে। | 

বিদেশ থেকে. আর একদল ভবঘুরে আসে এদেশে, তাদের 
বেশভৃষা সব. বিদেশী । দোলানো বেণীর সঙ্গে ছোট 
ছোট ছুরি বাঁধা থাকে । চোখে সুরমা পরে, ঘাগ রাঁপরা, 
গায় বেশ ভারি রূপোর গয়না । বিরাট আকারের কুগুল কানে, 
হাতে কাচের চুড়ি, তাবু ফেলে এরা বিভিন্ন স্থানে বসবাস 
করে। এদের বাসন-কোসন, অলঙ্কার তাবু তৈরী করার পদ্ধতি 
দেখে মনে হয় এরা কোন একটা সভ্যতার অবশিষ্টাংশ হিসেবে 


বেঁচে আছে । জীবিকা মরা পাখীর তেল বিক্রি, নানাবিধ রড 
বেরডের ঝাঁপী তৈরী, উলুখর ও তাঁজ! রডীন খেজুর পাতার 
সহযোগে এরা বছুবিধ ঝাঁপি তৈরী করে থাক, বাজারেও 
বিক্রি করে। এর। কোন তুকতাকের ব্যবসা-বাণিজ্য করে না। 
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এদেব পুরুষের চেয়ে মেয়েরাই বেশী সক্রিয়। সেকালে এরা 
সাধারণত শীতের মরশুমে দলবদ্ধ হয়ে বিভিন্ন ছোটখাট শহরের 
পাশ্ববত্র্শ অঞ্চলে ছাউনি ফেলত । এদের সমাজিক সংগঠন দেখে 
মনে হতে। এদেব পুরুষেরা ছাউনি পাহার। দিতে ব্যস্ত থাকত 
মেয়েরা গ্রামে-গ্রামে ছড়িয়ে পড়ত সঙ্ববদ্ধ ভাবে । কিন্ত কোন 
বিশেষ সমাজের সঙ্গে সামাজিক সংস্পর্শে ওর আসতে চাইত না । 
এদের এই ভাবটি এদের গোষ্ঠীগত জীবনের বৈশিষ্ট্য । বিশেষ লক্ষ) 
করাব এই যে, যুথবদ্ধ সামাজিক জীবনেৰ ওপর আমাদের 
সমাজ জীবনের বড় একটা প্রভাব দেখা যেতে। না। বিশেষ 
কৌতুকের বিষয় হল এরা কোন দিন ষে ছাউনি তুলবে তা বাইরে 
থেকে বোঝা যেতো। না। এই অকন্মাৎ আগমন, নিজেদের 
প্রয়োজনে সাময়িক বসতি স্থাপন, একটা নৈধ্যক্তিক যুথ জীবন: 
যাপন, আবার অকম্মাৎ স্থান পরিত্যাগ--এ সব কনম্মধারার মাঝে 
আমাদের চিরপরিচিত সামাজিক অভ্যাসের কোন পরিচয় মিলত 
না। যত কথাই ওর ভাঙ্গা-ভাঙ্গ। হিন্দিতে বলুক না! কেন একট! 
স্বনিশ্চিত দূরত্ব ওর! সব সময় বজাঁয় রেখে চলত । বোধ হয় এটেই 
ওদের বৈশিষ্ট্য । এই সামাজিক জীব শ্রেণীর ভ্রাম্যমান অবস্থাটা 
খুব কারুরই পর্যবেক্ষণ করে দেখার অবকাশ ছিল না। কিন্ত 
এব। বাঙ্গালার জল আবহাওয়া হতে বিচ্ছিন্ন থেকেও একটি অদ্ভুত 
শ্রেণীব যাযাবর । এদের জীবনযাত্রার নিকট পরিচয় লাভ কর! 
খুবই ছুরুহ কাজ সন্দেহ নেই। তবু একথাটা স্বীকার করতে 
হদব যে এদের আগমন ও নিশব্দ নিজ্রমন আমাদের সমাজজীবনে 
কেমন যেন একট? প্রতীক্ষার ভাব স্যষ্টি করত। 

কাজেই বাঙ্গালী সমাজে যাযাবরী বা বেদে-বৃত্তির যে চিত্র 


শহব থেকে অচিন্ত্যবাবু একেছিলেন তারধুসঙ্গে বৃহত্তর বাঙ্গালী 
সমাজের কোন যোগ নেই । আর যে শ্রেণীবিন্তাস সেখানে রয়েছে, 
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"তারও কোন সঠিক চিত্র তিনি তুলে ধরতে পারেননি। এর জন্য অবশ্থি 
একটি বিশেষ ধরনের নাগরির জীবন দায়ী। বড় শহরের বস্তিতে 
বা গলিতে যে জীবন বিপর্যস্ত, বিভ্রান্ত ব৷ ছিন্নমূল ভ্রাম্যমান তার 
সমাজ-অর্থ নৈতিক কারণ সম্পূর্ণ আলাদা । অচিন্ত্যবাবুর লেখায় 
সেই কারণের প্রতিক্রিয়া থেকে যে মনোবৃত্তি জন্ত লাভ করে তার 
কোন চিন্ক নেই। যারা! শ্রেণী-বিভাগের জন ভুগছে__তাদের মধ্যে 
শ্রেণীর বিরুদ্ধে কোন ক্ষোভ নেই। তার ফলে “বেদের সমস্ত 
চিত্রঞলি উত্তেজক পিঁয়াজী রসে নিষিক্ত মনে হয়েছে । এমন কার্য- 
কারণবিহীন জীবন-ত্রোত, প্রকৃত বাস্তবতার. প্াবী করতে 
পারে না। শুধু সমাজে এই ধরণের কতগুলো জীব খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে বলেই তা বাস্তব নয়। ব্যাপক সমাজপরি/প্রেক্ষিতে 
সংশ্লিষ্ট না হওয়া পর্যস্ত এবং সেইসকল পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে যে 
অস্তণিহিত ছন্দ রয়েছে-_তার যথার্থ মূল্য নিরূপণ না করা পথ্যন্ত 
প্রকৃত কোন বাস্তবচিত্র ব! চরিত্রন্থষ্টি কর। সম্ভব নয়। যদিও বিশ- 
তিরিশ দশকের লেখকদের অনেকের লেখায়ই অবদমিত শ্রেণী এসেছে 
কিন্তু সামাজিক দ্বন্ (অর্থনৈতিক ভিত্তিতে ) বোধ হয় অনেকের 
লেখায়স্ট পরিস্ফুট নয়। কিছুদিন লেখার পরই এদের অনেকেই 
আবার উচ্চবিত্ত ঘরের চিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। বিত্তশালী 
' অধ্যবিস্তের নোংরামী নিয়ে সাহিতা রচনার চেষ্টা করেছেন। 
এতে করে দেখা যাচ্ছে, বিকৃতমনা চরিত্র বেশী পরিস্ষুট হয়ে 
উঠেছে। বিকৃত মনের পরিচয় দিয়ে ওরা বুর্জোয়াদের জঘন্য 
মানপিক উন্মাদনার পবিচয় দিয়েছেন সত্য। কিন্তু যেখান থেকে 
সমাঙ্জবিপ্লবের চিন্তাধারাটি মুক্তি পেতে পারে সেই সব উৎস 
কৌশলে এড়িয়ে গেছেন । 


(২ ) 


“কল্লোল গোঠির লেখকরাই স্কাগ্ডিনেভিয়, ফরালী ও রুশ গল্পের" 
প্রেরণায় বাংলা গল্পের আকাঁশে নতুন রঙ-রেখায় জীবনের নতুন 
চিত্রাঙ্কানে প্রবৃত্ত হলেন। 


১৯২৩ খুষ্টাব্দে (১৩৩০ বঙ্গাব) কল্লোল- 
পত্রিকার জন্ম তারিখ । 


বাংল। ছোট গল্পে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে মত এই 
বছরটিও তাৎপর্যপূর্ণ । কেবল ভৌগোলিক পরিধির প্রসারে ও 
বিস্তৃতিতে নয়, অস্তর-মানসের সংকীর্ণ সীমা লজ্ঘন করে, অর্থ- 
নৈতিক জীবনের ব্যাখ্যায় নতুন ভাবে মূল্য নিবপণে এ'র! উদ্যত 
হলেন। অবশ্ঠই রোমান্টিক নৈরাশ্যবোধ তিরিশের যুগের গল্পের 
প্রধান সম্বল । কিন্ত ছুনিয়াব্যাপী কেবল অর্থনৈতিক সংকট নয়, 
মানসিক সংকটের প্রবল আবর্তে পড়ে জীবনের প্রচলিত যূল্য- 
বোধের বিপর্যয়, সনাতন প্রত্যয়গুলির অপঘাতমৃত্যু, বুদ্ধিজীবীর 
আশ্রয়চ্যুতি_-সব মিলিয়েই একটা যুগান্তরের সুচনা করল। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের ফলেই পরপর এইসব সংকট দেখা গেল। তিরিশের 
যুগের বাঁংল। ছোট গল্পে তার আশ্চর্য প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করা গেল।. 
৯ ঠা র্ ঈ ৬ 

রোমান্টিক নৈরাশ্যবোধ ও বোহেমিয়ান জীবনানুরাগের সঙ্গে 
সঙ্গে এসেছে জীবনের তীব্রতিক্ত নির্মম আস্বাদন ও অর্থনৈতিক 
মাপকাঠিতে ব্যক্তির নব মূল্যায়ন। ইওরোপের আকাশ বাংল! 
গল্পের আকাশে রঙ ফেলল, নোতুন মেঘে নোতুন সব ছবি দেখ! 
গেল। মানবিকতা এই পর্বের গল্পের প্রধান কথ1 1৮১ 

আমাদের পূর্বোক্ত মন্তব্যের সমর্থনে এই উক্তিটি উদ্ধত 
করলাম। তার কারণ বাঙ্গালা সাহিত্যের পাঠক সমাজের 


কথ! সাহিতা--অব্ণকুমার মুখোপাধ্যায় পৃঃ ৩১ জিজ্ঞাসা 
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অনেকেরই ধারণ! যে এই সাহিত্যিকগোষ্ঠী বাঙাল! সাহিত্যে একটি 
ভয়ঙ্কর প্রগতিযূলক আন্দোলন এনেছেন। বহু সমালোচক এইভাবেই 
“কল্লোল' “কালিকলম' ও «প্রগতি (ঢাকা) যুগের সাহিত্যকে 
আমাদের বোঝাবাঁর চেষ্টা করেছেন। কিন্তু একথা কেউ বলেননি 
যে, এর জন্মকোষ্ঠী বিচার মুখ্যত ইয়োরোগীয় নৈরাশ্যবাদের বিঢার | 
প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর ইউরোপীয় সাহিত্য যেভাবে নৈরাশ্য কণ্টকিত 
হয়ে উঠেছিল ঠিক সেইভাবে আমাদের তরুণসম্প্রদায়ের লেখকরা 
নৈরাশ্টে আচ্ছন্ন হয়ে কলম ধরেছিলেন । সা)হত্যের এই নৈরাশ্যবাদ 
'শেষ পর্বস্ত যৌন বাসনালিপ্ত মন নিয়ে নায়কের মধ্যে দেখ! দেয়। 
সাধারণ জনসমাজ যখন রুটির উদ্দেশ্তটে গ্রাম ছেড়ে শহরে 
"আসে তখন তাদের পুর্বসংস্কার বর্জন করতে বাধ্য হয়। 
একে একটি সামাজিক ব্যবহারবিধির পাট্যার্ন বল! যাঁয় বা সামাজিক 
হুক বলা যায়। এই ছকটি ইতিপূর্বেও স্বীকৃতি লাভ করেছিল 
সমাজে, তার প্রমাণ হল এই সাধারণ প্রচলিত প্রবাদ বাক্যটি, 
প্রবাসে নিয়ম নাস্তি | এই কথাটির মূল উৎস কি আমাদের জানা 
নেই । গ্রামের শিক্ষিত মানুষ এই আপ্ত বাক্যটি নানাদিক থেকে 
বিবেচন1 করেই ব্যবহার করেন । অভিন্ভরতায় দেখ। গিয়েছে বিদেশে, 
বিশেষত শহরজাতীয় বিদেশে, ঠিক অভ্যস্ত নিয়মকানুন মেনে চলা 
যায় না। তাই নানা কারণে ধর্মবিশ্বাসকে, সামাজিক মনোবৃত্তি ও 
আচার-আচরণকে অভ্যস্ত চিন্তা থেকে একটু অন্ততর করে দেখতে 
হয়। দেশে যেমাটি দিয়ে শিবলিঙ্গ তৈরী হত এবং নিত্য সেব৷ 
পাবার পর যাকে ফুল বেলপাত। সহযোগে পুকুরের জলে বিসর্জন 
দেয়া হতে! সেই শিবঠাকুর গড়তে গেলে নগরে, বিশেষ করে 
কলকাতা নগরে, গঙ্গামাটি কিনে গড়তে হয়। 
হিন্দু সমাজে আগে গোঁড়া ত্রাক্মণরা চ1 পান করতেন 
-না, যখন চ] পানের প্রচলন ক্রমবর্ধমান তখন এক পা? এগিয়ে চা 
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খেতে শুরু করেন, তবে সেট। পাথরের বাটিতে । উপস্থিত ক্ষেত্রে 
/য্লেচ্ছ' আবহাওয়ায় পাথরের বাটিটাই শুদ্ধা। অথচ.একথা তিনি 
মনে-মনে কখনই স্বীকার করবেন না যে, পাথরের ব্যবহার মিশ্র- 
ধাতু ব্যবহারের আগের যুগে । এই এঁতিহাসিকতার পৌর্বাপর্য 
সেকালে কারুরই সামাজিক মনে স্থান পায়নি, শুদ্ধ বিশ্বাসের দৃঢ় 
ভিত্তিতে আঘাত লাগেনি । কালাকালের বিচার না করে 
অভ্যাসের ৰশেই শুদ্ধাচারীর। শুগ্ধাশুদ্ধির বিচার করেন। কিন্ত 
শুদ্ধ বোধও শহরে এসে চিড় খায় এবং সেই মানুষই চায়ের 
পেয়ালায় ( পটারীতে প্রস্তত দ্রব্য ) চা পান করে। অতএব দেখ। 
যাচ্ছে সামাজিক ছক ভাঙ্গা এবং গড়ার মধ্যে সামাজিক মানুষের 
ভৌগোলিক ( এখানে গ্রাম অর্থে) সীম লঙ্ঘন এবং সেই সীম! 
লঙ্ঘনের সুখ্য কারণই হল অর্থনৈতিক স্বার্থ । মানুষ যে ভ্রাম্যমান 
হয় তা আহারের সন্ধানেই-_এটা মৌল কারণ । কিন্তু ভ্রাম্যমানত। 
প্রথা হিসেবে যখন দেখা দেয় তখন সেট। সামাজিক কারণ। 
ধমায় প্রথা অবশ্যি এ সবের মধ্যে অর্থাৎ ভ্রাম্যমানতার মধ্যে 
অতি ন্থক্ষ্ভাবে, আবার কোন-কোন সময় খুব মুখ্যভাবে 
যেনা আছে এমন নয়। “বেদের নায়ক ভাবালুতার বশে বলে 
যাচ্ছে রাস্তা খুড়েছি, বস্তা টেনেছি, মোটরে-মোটরে 
টক্কর লাগিয়েছি, চাকরীর উমেদার হয়ে পথে জিরিয়ে-জিরিয়ে 
পায়চারি করেছি । একবার লাঙলও ধরেছিলাম বাগিয়ে ৮২ 
অর্থাৎ জীবনযাত্রা নিবাহ করার জন্য বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রম ও 
সামাজিক স্তরের মধ্য দিয়ে অতিক্রম সে করেছে কিন্ত 
এখানে বিচাধ ব্ষয় সামাজিক শ্রমের স্তর নয় দেখতে হবেকি 
মন নিয়ে এই স্তরগুলে' তিনি অতিক্রম করেছেন । অচিন্ত্যবাবু যে 
বয়সে এই বইখানি লিখেছেন বলে দাবী করেছেন সে বয়সে 


অনিস্তাগ্রস্থাবলী ( ১ম খণ্ড ):আঁনন্দধারা প্রকাশন, পৃষ্ঠা! ১২৬ 
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জীবনের অতি জটিল বিচিত্র রূপ গভীরভাবে উপলব্ধি করা যায় 
না। ও বয়সে লগিতে ভর দিয়ে ডিডি নৌকে। বা,তালের ভোঙা 
বেয়ে চল। যায়, :দড়ি-দড়া, মাঝি-মাল্লা শুদ্ধ পাল খাটানে। বিরাট, 
নৌকোর হাল ধরা যায় না। এখানে লেখক হিসেবে অচিস্ত্যবাবু 
কালের কাছে বন্দী ন। হয়েই,পারেন না। সমাজের গভীরে নির্মম 
সংঘাত কোথায় যে কিরূপ স্থপ্টি করছে, এর মূল ছন্টা! কোথায় ? 
সে কি সমাজ-অর্থনীতির কাঠামোর মধ্যে নিহিত রয়েছে, না আর 
কিছু? তা এ বয়সে উপলব্ধি করার মত নয়। এবং এ নিয়ে 
আমরা (কান"অভিযোগ করতাম না, যদি না লেখক পরিণত বয়সে 
নিজে এর সংস্করণের ভূমিকায় এই 'কথাগুলো৷ লিখতেন। তিনি 
কাচা বয়সের কাচা লেখাকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়ে সাহিত্যের স্বয়ন্ডু 
সাজতে চাইছেন । «এক ঘাট থেকে আর এক ঘাটে-রহস্তদ্বন 
তটরেখা ছুয়ে-ছুঁয়ে নদীর মত প্রবাহিত যার জীবন সেই তে? 
বেদে” এ মন্তব্যগুলো লেখকের পরিণত বয়সের নিজম্ব বিচারের । 
নিজের অপরিণত রসবোধ ও চরিত্র স্ষ্টির পঙ্গু চেষ্টাকে একট 
সাহিত্যিক ও দার্শনিক ভিত্তির ওপর ড় করাবার তিনি চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু প্রকৃত সাহিত্যের সমালোচক একে গ্রহণ করবেন 
না। রবীন্দ্রনাথের যে!চিঠি উদ্ধত করে “বেদের সাহিত্যিক মর্যাদা 
নেবার চেষ্টা হচ্ছে, সে চিঠির মধ্যেও অপরিণত স্থগ্টির ইজজিত 
আছে। মনে হয় কবি খানিকট! বুদ্ধ বয়সের দুর্বলতার জন্থই 
পত্র লিখেছেন। তবু তিনি একেবারে না বলেই পারেননি যে 
£তোমীর বণিত চরিত্র মাঝে মাঝে ষে রকম করে এ সম্বন্ধে ভাব 
প্রকাশ করেচে তাতে মনে হয়েচে তুমি যেন নিজে গায় পড়ে, 


৩. অচিন্ত গ্রস্থাবলী-_আনন্দধার] প্রকীশন (১ম খণ্ড) ভূমিক।- পৃঃ ৩ 
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তাদের উপর এই জিনিসঢ। আরোপ করেচ--মনে করেচ এটা 
শোনাবে ভালো”, 
কাজেই গুণ বিচারের দিক থেকে অচিস্ত্যবাবু যে “বেদের 
মাদার দাবী করেছেন তা টে'কে না। ্‌ 
“বেদে বইখানিতে নিম্মমধ্যবিত্তের বিলম্থিত দীর্থশ্বাসের মত 
একটানা একট। বিষাদ বয়ে যাচ্ছে। এই বিলম্বিত একটান। 
দীর্ঘশ্বাসের খাজে-খাজে কিছু তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছে বটে, তা এই 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে নয়। যেন মনে হচ্ছে টেনে-বুনে সেই 
পরাজিত্বেব সান্তবনার মধ্যে নিজেকে ফেলে দেওয়া । শিক্ষিত 
18161100119] চরিত্রের উদ্দীম কল্পনাকে কিভাবে প্রভ।বপুষ্ট একটি 
ব্বপ্পে পরিণত করা হয়েছে তা নীচের উদ্ধতি থেকে বোঝা যাঁবে । 
“তাকের বইগুলি মস্তরঙ্গ আত্মীয়ের করতলের মতো 
সন্সেহে স্পর্শ করে ও বলে বিভোরের মতো বাঙলার 
কোনে বসে বিপুল জগতের সঙ্গে কথা কুই, টলষ্টয় মে-ঝর 
ওপর পা ছড়িয়ে বসে--ডস্টযভস্কি কাধের ওপর হাত রেখে 
দাড়িয়ে মধুর করে হাসেঃ রাতের খাবারটুকু গোঁকফির সঙ্গে 
. একত্র খাই ; হামস্ুন হীটুতে হাটু ঠেকিয়ে বসে বন্ধুর মাতে? 
গল্প করে যায়-_জ্বরো কপালে বোয়ার তার কোমল হাত- 
খানি বুলিয়ে দেয় নীল সাগরের কল্পোলিত মায়া তার 
চোখে, ক্রীস কতদিন আমার এই ঘরে বসে জিরিয়ে গেছে। 
সেদিনত কালো ঝড়ো মোঘেৰ মত ত্রাউনিঙ, এসেছিল-- 
সঙ্গে ব্যারেট, কথখু মাথা, রোগা চোঁখে অপূৰ বিষঘ্রতা ॥ ঘরে 
ঢুকেই বললে-_ আমাদের একটু জায়গা দিতে পার এখানে ? 
কত দূর থেকে পালিয়ে এসেছি। তিনজনে মেঝের 


॥ । অচিস্াগরস্থাবলী, আনন্দধারা প্রকাশন (-রবীন্ পত্র) পৃঃ ১৫৫। 
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ওপর বসে কত গন্ন করলাম আমার '-ঘর যেন ইটালি! 
সব ত্বপ্ন ॥:« 

এই কল্পনার মধ্যে যেমনি নিম্নমধ্যবিত্তের স্বপ্নের বিষাদের সুর 
আছে, তেমনি আছে বাস্তব জীবন পরীক্ষা না করেই স্বপ্পের জগতে 
ঠাই নেয়া। বাইরে থেকে যতই বাধা আসছে ততই ভিতরে মন 
ঢুকে আশ্রয়স্থল খুঁজে বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে প্রকৃত চরিত্রের কোন 

সম্বন্ধ নেই। 
অথচ চরিত্রগুলিকে “পথ বেঁধে দিল বন্ধহীন গ্রস্থি'র মত করে 
সাজিয়ে দেখাবার চেষ্ঠা আছে। আসলে সেটা চেষ্টাই মাত্র । 
কেননা নিম্মমধ্যবিত্তের মনের ছাপ আসল নায়কচরিত্রের মধ্যে 
রয়েছে । এবং নিম্নমধ্যবিত্ত ঘরের লোকেরা যে সাময়িক ওদাসীন্য 
রোগে ভোগে তারও বহু নৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যাঁয়। মনের নিভৃত 
কোনটি স্বাধীন স্বাচ্ছন্দা বিলাসের জন্য নির্দিষ্ট, নিশ্চিন্ত গৃহবাস, 
পারিবারিক শ্ুখ অথবা সমাজে প্রতিষ্ঠার জন্য তৈরী হয়েই থাকে । 
নিম্মমধ্যবিত্তের মনে যে উচ্চস্তরে উঠে, স্বাধীন স্বাচ্ছন্দ্য জীবন 
সম্ভোগের স্পৃহা! অবচেতন মনে সুপ্ত থাকে তা অতি ধীরে, এমন কি 
নায়কের সচেতন গুঁদাসীন্য ও ভাব বিলাসিতার প্রচেষ্টা সত্বেও_ 
প্রকাশ পেয়েছে । তার দৃষ্টাস্তই এই “বেদের নায়ক । এই বিভিন্ন 
বিচিত্র স্বাদ তোগের মধ্যে, বুতর অবচেতন ইচ্ছার মধ্যে একটি হল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষ। গ্রহণের ব্যাকুলতা। এইসব তথাকথিত 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশার পাট চুকিয়ে দিয়ে নায়ক 
€ বেদের নায়ক ) চলে এলেন বিশ্ববিদ্যালয়ে । কেননা একট ভাল 
ছাচের ডিগ্র ভবিষ্যৎ সমাঁজ জীবন নিরাপত্তার পক্ষে অপরিহার্য । 
কাজেই সমাজ পরিবেশের নব-নব পত্র বিন্যাস চলতে লাগল। 
ভেবে দেখুন, যে জীবন স্কুলপালানেো আর অকালপক প্রেম কে 


£ | অনন্ত গ্রন্থাবলী-আনন্দধারা প্রকাশন (১ম খণ্ড) পৃষ্ঠা ১৩*। 
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শুরু হয়েছিল সেই জীবন কয়েক ঘাটে ঘোলা জল খেয়ে সটান চলে 
এল বিশ্ববিষ্ভালয়ে, এইটেই কি “বেদে' বৃত্তি জীবনের পরিণতি ? 
নিয় মধ্যবিত্তের মনে এট! সাময়িক উদাসীনতা ও ভবঘুরেমির 

একট] সাময়িক মানসিক বিলাসের পধায় মাত্র । এই প্ধায় উত্তীর্ণ 
হালে এই চরিত্রগুলো অস্বাভাবিক আসক্তিপ্রবণ হয়ে পড়ে। এ 
আস নিম্ন মধ্যবিত্তের চরিত্র নয়। শ্রেনী হিসেবেই এদের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য হল কোন কিছুতে এশিকড়গড়া । কোনক্রমে স্থিতস্বার্থের সঙ্গে 
আপোষ-রফা করে বেঁচেবর্তে থাকা। কিন্তু সামাজিক পরিবেশ 
এতই আক্রমণশীল যে সেই নিম়মধ্যবিত্তকে ঠেলে একেবারে মেহনতী 
মানের পাশে এনে দাড় করায়। শেষে সে শোষণের ভোগ্যবস্ত 
হয়ে পড়ে । কিন্তু গশিকড়'গড়াঁর রূপটি হয়ত বৃহত্তর সমাজ-সমধিত 
না-তাতে পারে । তার বিচিত্রতার মধ্যে হয়ত নানাবিধ ভাবের 
খল।ও থাকতে পারে । পানওয়।লীর মুখ দিয়ে যেসব কথা 
নায়কের সম্বন্ধে বেরিয়েছে, সে-ও সেই ভবিষ্যৎ স্থখের ছবির কথ।। 
'বেদে'র নায়কের মধ্যে আছে সৌখাঁন মজছুরীর ভাব, কোন একটা 
বিশেষ ধরনের শ্রমিক জীবন গ্রহণ না-কর! বা তার গভীবে প্রবেশ 
করে সমাজ-অর্থ নৈতিক দ্বন্দের ততটুকু গ্রহণ না বরা--এ হচ্ছে 
পলায়নী মনোবৃত্তির পরিচয় । 'বেদে'র নায়কেব কাছে এই 
পলায়নী মনোবৃত্তির অজত্র পণ্রিচয় পাওয়া যায়৷ নিম্পেষণ 
নিপীড়নের অব্যবহিত ফল হিসেবে যে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীব জন্মলাভ 
হয় তারও কোন পরিচয় এখানে নেই । আশার নেই বলে কোন 
আভিযোগ করছিনা। শুধু বলছি সমাজবাস্তববাঁদী প্রগতি সাহিতা 
এনয়। তবু কিছু অভিযোগ মনে তখনই ওঠে, যখন স্বয়ং লেখক 
মাগ বাড়িয়ে রসবেত্ত। পাঠক সমাজের কাছে বিশেষ দাবী করে 
বসেন। এই দাবীর কৌতুকাবহ দিকটি হল বিশ-তিরিশের যুগে 
মচিন্ত্যবাবুরাই প্রগতিশীল লেখক বলে দাবী করেছেন। শুধু 
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দাবী নয় বুক ফুলিয়ে পাঠক সমাজের কাছে নিজেদের-জাহির 
করেছেন। এই দাবীর সারবন্তা সম্বন্ধে আজ সন্দেহ এসেছে 
মানুষের মনে। আর তাছাড়। প্রগতিবাদেরও একটা তত্বগত 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়েছে, দৃষ্টিভজীর ত কথাই নেই ! 

“বিশ-তিরিশেশর যুগে বেদে, “যাঁষাবর+, 'অসাধু সিদ্ধার্থ' ও 
“পথিক” শ্রেণীর সাহিত্ স্থষ্টি হয়েছিল । এর অনেকটা যে নরওয়েজীয়. 
সাহিতোর প্রভাবে তা হয়ত অনেকেই স্বীকার করবেন। এখানে 
প্রভাব, কথাটা আমি সন্কীণ্ণ অর্থে ব্যবহার করছি ন1, বরং ব্যাপক 
অর্থেই ব্যবহার করছি । তাঁর কারণ বাঙ্গালার কথাসাহিত্য তখন 
“দুয়ার হইতে বাহিরে? চলে গেছে । তৎকালীন তরুণ লেখকেরা 
বাঙ্গালার বথাপাহিত্যের উন্ুক্ত ছুয়ার থেকে একেবারে বাহির 
বিশ্বে বেরিয়ে পড়েছিলেন। সাহিত্যের এলাকাট। কল্লোলগজার্শ 
সাগরের সঙ্গে মিলিয়ে দেবার এই যে সাহস সেইটেই হল স্যজনশীল 
মনের পরিচয় । যদিও তাঁদের ভরসা ছিল মাত্র ডিডি নৌকো । কিন্তু 
এদেশের বহু ইতিহাস আছে সাগর-ভ্রমণে ডিডি নৌকোর যাত্রা । 
কিন্ত বেদে “যাযাবর? “অলাধু সিদ্ধার্থ, “পথিক” কথাসাহিত্যে একটি 
বৃহত্তর সমাজ পরিপ্রেক্ষিত যে রচনা করেছিল সে বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই । এই সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতের পরিচয় ইতিপূর্বে বড় একট! 
দেখ যাঁয় নি। অবিশ্টি এদের মধ্যে শরতচন্দ্রের শ্রীকাস্ত'র শ্রেণী 
আলাদা বলতে হবে । 'বেদে'তে চরিত্র আসেনি এসেছে ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করে ছোটখাট ঘটনার পরিধি মাত্র। এবং সে পরিধি 
অনেক ক্ষেত্রে সুন্দর চিত্রিত হয়েছে। কিন্তু লেখক নৈব্যক্তিক 
নয় বলে স্থষ্টির অন্তরে জাল! রয়েছে । 


(৬ ৩ ) 
এখানে সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে জ্বালা কথাটির বিশেষ যুল্য 
আছে । আমরা এর দ্বারা একটি &৮96কে-অর্থাৎ মনোভাব 
বা বিশেষ একটি মনৌভঙ্গীকে বোঝবার চেষ্টা করছি । অপরিণত 
বয়সের লেখাতে যেমন মনের ঝাল আপনা থেকেই বেরিয়ে, 
আসতে চায় তেমনই চরিত্র চিত্রণ ও তার পারিপাশ্থিক ঘটনার 
সঠিক বিন্যাসও সম্ভব নয়। বস্তত পারিপান্থিক ঘটন। সমাজ-বিজ্ঞান 
বিশেষ, তাকে শুধু মাত্র ভাবালুতার দ্বারা বিচার করলে 
চলবে না। অথচ আমাদের দেশের সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্রায়শই দেখ! যায় যে, এই লমাজ-বিজ্ঞা্টিনর পথটি তারা এডিয়ে 
যান। চরিত্রের পারিপাশ্বিক পরিবেশের মধ্যে যে সমাজ-বিজ্ঞানের 
বীজটি উপ্ত হয়ে আছে তাকে হয় ইঙ্গিতে, ন1 হয় বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে পাঠকের সাঁমনে তুলে ধরতে হবে । পাঁঠক চরিত্রের মূলস্ুত্র 
সেখান থেকে পাবেন। তাহলেই সমগ্র চরিত্র রচনার মধ্য দিয়ে 
কার্ধকারণ শৃঙ্খলাটি ফুটে উঠবে। সমাজ পরিপ্রেক্ষিত বলতে 
আমরা যা বুঝি তার সমগ্র উপাদানটি এর মধ্যে নিহিত রয়েছে। 
লাহিত্যে চরিত্র বলভে- আমরা যা বুঝি তাহলে কতগুলো সুসন্বন্ধ 
প্রতিক্রিয়া যার ক্রিয়াটি ঘটে চরিত্রের নিজন্ব শ্রেণীমনোভাব বা 
সামাজিক বৃত্তির মপ্যে। চরিত্র নিজে সেই বাহ সামাজিক বৃত্তির 
ক্রিয়াটিকে খুব নিবিড় ভাবে গ্রহণ করে যে প্রতিক্রিয়ার প্রদর্শনী 
আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরে সেইটেই হল চরিত্র । তাছাড়। 
অন্য কিছু নেই। বিশেষ বাহা ঘটনায় বিশেষভাবে প্রতিক্রিয়ার 
প্রাদর্শনীই চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । এখানে নর নারীর দেহগত সৌন্দর্য 
ও শ্রেণীগত মানসিকতা নানা বিচিত্রবর্ণে ফুটে ওঠে । খঙ্কিমের 
যুগে গোবিন্বলাল যে দৈহিক সৌন্দর্ধ ও সামাজিক বিলাস্তার 
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মধ্যে স্থষ্টি হয়েছিল এ যুগে সমাজ-বিপ্লবের পর সেই সৌন্দর্য ও 
সামাজিক বিলাসিতার পরিচয় নায়কের ক্ষেত্রে না থাকলেও চলতে 
পারে। সামাজিক জীবনের বিশেষ একটি চৌহদ্দির মধ্যে মনের 
সুঙ্গ্ম এবং জটিল প্রতিক্রিয়া ফুটিয়ে তোলাই সেকালের সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য ছিল। আজকের যুগের নারী 'ভ্রমরে'র মত জামাজিক ও 
পারিবারিক পরিস্থিতেতে. পড়লে কো্ট-কাছারী করে নিফতি 
পেতো । অথবা অমনি বেরিয়ে যেতো । একালের লেখকর? 
পরিবারকে সমাজসংলগ্ একটি ইউনিট বলে মনে করেন। এক 
ইউনিট থেকে ভেঙ্গে অন্য ইউনিটে চলে যাওয়াকে একটি অতি 
স্বাভাবিক সমাঁজ-কনম্ম বলে ওরা মনে করেন। বর্তমানের এই 
ইউনিট-পন্থী সমাজ এককালে সুদৃঢ় সমাজ গোষ্ঠী ছিল। এবং 
এক-একটি পরিবার স্থষ্টি ও তাঁর সাংস্কৃতিক মর্যাদা! স্যপ্টি--এ 
পরিণতি লাভ করতে কয়েকটি বংশ চলে যেতে1। এই কলকাতা 
শহরের যেসব বনেদী পরিবার স্ষ্টি হয়েছিল এবং যাঁদের সামাজিক 
মর্যাদা ও সাংস্কৃতিক সৌধ কৃষি অর্থনীতির ওপর রচিত হয়েছিল-_- 
তাঁদের প্রত্যেককেই মৌমাছির মত তিলে-তিলে স্ুরম্য মৌচাক 
গড়ে তুলতে হয়েছিল। সেকালের কাল প্রবাহ এত ভ্রত চলত 
না। তার কারণ কৃষি অর্থনীতি । কৃষি সম্পদ স্য্টি করতে কম 
করেও নববই দিন লাগত । অর্থাৎ ভূম্বামী তার ধান-পান, জোত- 
জমা থেকে যে আয় পেতো, ত। বেশ সময়সাপেক্ষ ছিল। কৃষি 
পণাকে কাচা] পয়সায় বপাস্তরিত করে অবসরভোগী সামাজিক 
শ্রেণীকে খাজনা-পাতি দেয়া, একটু লম্বা ঢেউয়ের সময়ের প্রন্য়াজন । 
এই যে স্ুদীর্ঘকাল অপেক্ষা করা ও শ্রম শক্তির ধীর পদক্ষেপ» 
ইত্যাদি কারণে উৎপাদন ব্যবস্থার সামগ্রিক ফলট। থিতোনে। জন্লির 
মত ছিল। মানুষের মনও সেই ছীচে গড়ে উঠতো । “আঠারো 
মাসে? বছর বলে মনে হতো । এর উল্টো স্রোত হল শিল্প বিপ্লব ॥ 
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বাজার দরের অতি দ্রুত উত্থান-পতন, উৎপাদন-ব্যবস্থার যান্ত্রিকতাঁর 
ফলে মানুষের জীবন, কর্ম ও মনোবৃত্তি দ্রুত পরিবন্তিত হতে শুরু 
করেছে । কাজেই একালের ভ্রমরে*রা স্বামী গোবিন্দলালের সঙ্গে 
তিলমাত্র কোন্দল না করে ইবসেনের “নোরা'র মত স্বামীর ঘর 
ছাঁড়তে দ্বিধা বোধ করে নাঁ। তার কারণ জীবনের মূল্যবোধ এক 
নোতুন উঙে দেখ দিয়েছে । এই ভঙ্গিমার মধ্যে তথাকথিত মানব 
মুক্তির স্বাদ আছে বটে, কিন্তু সামাজিক দায়িত্ব বোধেরও অভাব 
আছে। নারী এবং পুরুষের সম্বন্ধ যেখানন অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতার 
ওপর স্থিতিবান মেখানের মনের বিকাশ এক ধরণের, আর যেখানে 
অর্থ নৈতিক স্ব-নির্ভরতা রয়েছে মনের বিকাশ সেখানে অন্য ধরণের । 
এই বিভিন্নতী বর্তমান শিল্প-বিপ্লব পরিপুষ্ট সমাজের দান। আর 
এর শ্রেণী সংস্থান যেখানে রয়েছে সেখানে ছন্দও রয়েছে। কিন্ত 
সেটা কোন পর্যায় রয়েছে তা নির্ভর করে চেতনার গতিমুখরতার 
ওপর । চরিত্রকে চেতনা দিয়ে ভরপুর করে দেওয়া চলে কিন্তু যেটা 
বিকাঁশ লাভ করে না! তা হচ্ছে এই চেতনার স্ৃত্র যেখানে রয়োছে» 
সেই সমাজ-অর্থনৈতিক সংস্থান । সামশ্রিক জীবন বিচারে সমাজ- 
অর্থনৈতিক-সংস্থান-__-তাঁর সপিল ধারা বিশেষভাবে চরিত্রের 
ক্রমিক বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্লেষিত" হওয়া প্রয়োজন । কিন্ত 
বিশ-তিরিশের সাহিত্যের চরিত্রগুলো এসেছে ছুটে? ধারা নিয়ে 
একদিকে ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া তথাকথিত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে, অপর দিকে শ্রেণী অবনমিত মানবের বৈপ্রবিক চিস্তাধার! 
বিকাশের তিলমাত্র সুযোগ ন1! দিয়েই একট মেকিবাস্তব 
ভাবালুতাকে আশ্রয় করে। অবিশ্যি এর একটি কাঁরণ ভারতীয় 
রাষ্ট্রব্যবস্থায় বৈদেশিক শক্তির স্থায়িত্ব । কিন্তু আমাঁদের জাহিত্যিক- 
গোষ্ঠীকে একথা ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে রাষ্ট্রের প্রকৃত 
পরিবর্তন মুখ্যত সাধারণ মানুষের-_ শ্রসজীবী শ্রেণীর 'অলীম বৈপ্লবিক 
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মনোবৃত্তির €৫*র দিয়ে সম্ভব হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর যুগের সাধারণ 
মানুষের অর্থাং শ্রমজীবী মানুষের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নেই 
তার অর্থ এই সব মানুষের কোন সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলন ছিল ন]। 
স্বতঃন্ফুর্তভাবে কোথায়-কোথায় বিদ্রোহ হয়েছে কিন্ত ত1 সমাজ 
চেতনার সামগ্রিক সত্তার দিক থেকে পর্যাপ্ত নয়। অবহেলিত 
অজ্ভ্র গাথার মধ্যে সেকালের সমাজ-চেতনা লুকিয়ে রয়েছে। 
তাদের উৎপাদন বৃত্তির ক্রিয়াকলাপ গাথার মধ্য দিয়ে মুক্তিলাভ 
করেছে। 
“ধান ফুরোল পান ফুরোল খাজনার উপায় কি 
আর ক"টা দিন সবুর কর রক্থন বুনেছি |” 

তবু বিশেষভাবে এটি উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে সমাজবাস্তববাদী 
সাহিত্যের অস্কুরোদগম সেই বিশ তিরিশের যুগ হয়েছিল। স্বর্গত 
স্থরেন গোস্বামী প্রভৃতি অগ্রগামীরা এই সাহিত্য আন্দোলনের 
ভবিধ্যত বুঝতে পেরেছিলেন । ত্তাই দরবারী সাহিত্যের বাঁধানে। 
সড়ক ছেড়ে দিয়ে নতুন পথ স্যষ্টির কাজে তারা আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । আজকের দিনে ধারা সমাঁজবাস্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টি 
করবেন তাঁদের পথ অনেকটা কণ্টকমুক্ত। আজকে অবিশ্যি 
ভিয়েৎনামের মুক্তি যুদ্ধ বিপ্লবী চেতনাসম্পন্ন মানুষের মনে একটা 
আশার আলো! এনেছে। সেকালেও স্পেনের গৃহযুদ্ধ বিপ্লবী চেতনা- 
সম্পন্ন মানুষের মনে অনেক আশার সৃষ্টি করেছিল। শ্রেণী সংঘর্ষ, 
রাষ্রিক বিপর্ষয় মানুষের মনে সত্যিকারের সমাজাবাধ স্যষ্টি করে, 
এবং সেইটেই সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টির অনুকুল আবহাওয়া । 

রাষ্ত্রিক বিপর্যয় ও সামাজিক চেতনাবিহীন মনোবুত্তির অস্থিরতার 
যুগে চন্দশেখর” 'আনন্দমঠ” ও দেকীচৌধুরাণী” স্থষ্টি সম্তব। এই 
তিনটি উপন্থাসের মূলে রাষ্ট্রিক বিপর্যয়ের ও সামাজিক বিপর্যয় চিহ্ন 
বর্তমান, যদিও আমরা যাঁকে শ্রেণী চেতন। বলি তা নেই, তবু একটি 
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স্তর আছে বই কি, তা হচ্ছে সামস্তৃতন্ত্রী সমাজের অস্থিরতার সুত্র । 
কিন্ত কেন এই অস্থিরতা? রাস্ট্রিক বিপর্যয় দেখ! দিলে সামাজিক 
সম্পদের উৎপাদন-ব্যবস্তায় বিপর্ধয় দেখা দেবেই, এবং তার ফলে 
সমাজ মনে অনিশ্চয়তা £ বাজারে অতিদ্রত মূলামণনের উত্থান-পতন 
দেখা দেবে। ইংরেজ এ দেশে আসবার আগে কোন শেয়ার 
বাজার ছিল ন! তাই শেয়ার বাজার দেখে যেউচ্চ সমাজের 
মানসিক স্চীর পরিচয় পাওয়। যাবে । তবু এটা বোঝা যায় যে 
স'মন্ততন্ত্-এর অর্থনীতি ভেঙ্গে বৈদেশিক প্রথায় যৌথ কারবার, 
কৃষি দ্রব্যের নতুন বাজার তৈরীর আপ্রাণ চেষ্টার ফলে সাধারণ 
চাষী সমাজের মধ্যে অনিশ্চয়তা এবং এই কৃষি উৎপাদন্‌বাবস্থার 
সঙ্গে যে সব শ্রেণী সংলগ্র হয়েছিল বা যাদের সামাজিক জীবন, 
অর্থনৈতিক স্থিতিশীলতা, এ উৎপাদন-ব্যবস্থার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল-_ 
তারাই এই অনিশ্চয়তার কবলে পড়েছিল । কাজেই সে যুগে হয়ত 
আজকের মত সচেতনত। ছিল না। কিন্তু স্থিতিশীলতাবিহীন জীবন 
ধারা থেকে কোঁন শ্রেণী বিচ্ছিন্ন হতে পারেনি । বঙ্কিমকে সেই 
অস্থিরতার সামাজিক ধারাটি খুঁজে বের করতে হয়েছে, যার কলে 
“চন্দ্রশেখর” “আনন্দমঠ” ৭দেবী চৌধুরানী' রচনণ সম্ভব হয়েছে । এই 
সব সাহিত্যের মধ্যে বৈপ্লবিক চিন্তা ধার নেই কিন্তু নানব জীবানের, 
সমাজ জীবনের যে অস্থিরভার বিন্যাস বঙ্কিম করেছেন তা আাজাকের 
যুগের পুবগামী বলে ধরে নেয়া যেতে পারে । এটা আমাদের সব 
সময়ই মনে রাখতে হবে যে, সমাজ একুটা চলিফু ঘটনা প্রবাহের 
মত। এক তরঙ্গ আর এক তরঙ্গকে বিরোধী হয়ে সংঘাত করছে, 
এবং সেই সংঘাত সামজিক শক্তি সৃষ্টি করছে । 

যখন সংঘাতট। তীব্র '€ প্রবল হতে থাকে, তখনই আমরা সমাজ 
বিপ্লবের আসল চেহারা দেখতে পাই । এ পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করলে দেখা যাবে যে বঙস্কিমের যুগে সমাজচেতনার কঝোকট! ছিল 
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স্থিতিশীলতার দিকে ৷ কিস্তু তাকে অর্থাৎ বঙ্কিমকে লিখতে হয়েছে 
চঞ্চল অস্থির যুগের কথা। এটেই সেকালের শাসক শ্রেণীর 
স্ব-বিরোধ। আর একালে? বঙ্কিমের কাল থেকে অজ্জিত 
স্থিতিশীলতা, আর মেহনতী মানুষের যে অতি ছুঃসহ সামাজিক 
নিরাপত্তাহীন অস্থিরতা, এর ব্যবধাঁনাক ঘুচিয়ে ফেলে নতুন সমাজ 
ব্যবস্থার আবির্ভাব সহজতর করে তোলাই হচ্ছে সাহিত্যের» 
বিশেষকবে সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের, মূল উদ্দেশ্য । কিন্তু এ 
জাতীয় সাহিতা কখনই আন্দোলনের পেছনে থাকতে পারে না। 
তাকে সংগ্রাম-আন্দৌলনের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে হবে 
যাছুঘর থেকে চরিত্র আনতে হবে না। চরিত্র আসবে সংগ্রামের 
ভিতর থেকে । কাজেই এ সাহিত্য স্থষ্টি, রুচির বিচারে প্রচলিত 
বুর্জোয়া সাহিত্যের ধারায় কখনই হবে না। চিরাচরিত দৃষ্টি 
ভঙ্গীকে আঘাত করেই এদের আবির্ভাব সম্ভব হবে । কিন্ত্ত 
লেখককে যেখানে সতর্ক প্রহরীর মত জেগে থাকতে হবে, তা হচ্ছে 
শিল্প স্যির রস বোধ। এই রসবোধের নতুন স্বাদ স্য্টি কবাই 
গ্রামী সাহিত্যের আর একটি দিক। সেখানে সচেতনভাবে 
সমাজ পারিপাশ্থিক থাকবে, বাস্তবতার আস্তরণ থেকে রসের একটি: 
সুম্্ম ধারা বইবে। অবিশ্তঠি এই রসধারা সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ 
আছে। * 

ইতিপূর্বে আমরা ঘে সমাজ ইউনিটের কথা উল্লেখ করেছি ॥ 
এইবার তার প্রকৃত পরিচয় পাওয়! যাবে । গ্রাম ভেঙ্গে শহর, 
শহর বিকেন্দরীভূত হয়ে পাঁড়া, পাঁড়া-বিকেন্দ্রীভূত হয়ে মেস, 
হোটেল, এক ধরণের ব্যারাক বাড়ি। সমাজ জীবনের পরিচয়ে 
গণ্ডিটা একদিকে যেমন সন্কীর্ণ হয়েই আসছে এবং ইউনিট পর্ষা 
পরিণত হয়েছে তেমনি এর বিপরীতগামী আর একটি স্রোত 
আমরা দেখতে পাচ্ছি । সেই শ্োতটি এদেশে এবং ওদেশের 
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সাহিত্যে ছায়া! ফেলেছে, প্রভাব বিস্তার করছে-_ত। শুধু নয় 
আতের উনুখর মৃতি ব্যক্তিতে রূপ নিয়ে সাহিত্যের নায়ক হিসেকে 
আবিভূত হচ্ছে। জন ও জনত। ছুটি ভিন্ন প্রকৃতির সামাজিক 
মানুষের আ্বাবির্ভীব হয়েছে । যেখানে গোষ্ঠী, সেখানে জনত! 
এসেছে । তাদের সামশ্রিকভাবে ঘা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা হচ্ছে, 
একটা প্রগতিমূলক কর্মকাণ্ড । অর্থাৎ যখন জন ছেড়ে জনতার 
আঁবিভীব হল তখন কর্মশীলত মুক্তি পেল। চিত্রে এই জাতীয় 
প্রগতিশীলতা, গতিমুখরতা দেখানো সম্ভব এবং তার রূপ রেখা 
মনের ওপরে বেশ ছাপ রেখে যাঁয়। কিন্তু জনতার কর্মশীলত!, 
বা সজ্ঘবদ্ধ কর্মশীলতা যখন সামাজিক চরিত্রের মধ্য দিয়ে ফুটে 
উঠতে চায় তখন তাকে সঙ্ববদ্ধ আন্দোলন, বিশেষ একটি- 
মনোভাবের গ্যোতক হিসেবে দেখতে হবে ॥ সাহিত্য বিশেষ 
করে সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যেই, কর্মশীলতার স্থান আছে 
বলতে হবে। কোন ধর্মঘটের চিত্র নিখুঁতভাবে যদি কোন কথ, 
সাহিত্যের মধ্যে স্থান পায় তবে দেখা যাবে যে সেখানে ব্যক্তি 
বড একটা। স্থান নেই । এমন কি ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যেরও তেমন কোন, 
স্থান নেই । এক্যতাঁন বাছ্ে সবার সঙ্গে স্রুর মিলিয়ে একটি সুর । 
সেই সুরটা আপন থেকেই বেশিষ্ট্যপূর্ণ চরিত্র। সেই স্ুরটাই 
বিশিষ্টতা লাভ করে ব্যক্তির মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
ব্যক্তির এই সমাজ সচেতনায় পরিপূর্ণ মনটি একটি বিশেষ চরিত্র 
হিসেবে দেখা দেবে। সাহিত্য রচনার বিষয় থেকেই তা প্রমাণিত 
হবে সমাজ ও ব্যক্তির স্থান কতটুকু । সমাজবোধ বিশেষ কোন 
অর্থনৈতিক কারণকে কেন্দ্র করে স্থি হবে, সেই স্বষ্ট-কারণ গুলো 
পূর্ণত1 লাভ করলেই এক-একটি সামাজিক বিপ্লবের ধাপ এগিয়ে 
যাবে । অবিরাম ও অবিচ্ছেগ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এই ক্রমগতি রূপ 
নেবে সাহিত্যের মধ্যে । প্রকৃতভাবে যদি চিত্রকে অর্থাৎ অবিরাম, 
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অবিচ্ছেগ্ত সংগ্রামকে বিভিন্ন চরিত্র চিত্রনের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে 
পারা যায় তবে মানুষকে এক নোতুন চেহারায় দেখতে পাঁওয়। 
যাবে। সামাজিক মানুষের পাশে-পাশে যে আন্দোলন বা তীব্র 
সংগ্রামের ঢেউ ভেসে উঠবে তা থেকে মানুষের নোতুন চরিত্রের 
পরিচয় পাওয়া যাবে । আর সংগ্রামের মধ্য দিয়ে শ্রেণী চরিত্রের 
নৈশিষ্ট্যগুলি ফুটে উঠবে। একট। সংগ্রামকে আদি এবং মুখ্য 
বাস্তব ঘটন1! ধরে নিয়ে--বা মেনে নিয়ে সামাজিক মানুষকে তার 
সামাজিক শ্রেণী সংস্থান বর্ণনা করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ যেমন 
“যোগাযোগে” ছই কুলের বৈশিষ্ট্য ও বিরোধ--একই শ্রেণীর মধো 
ঢুই শাখার বৈশিষ্টা প্রকাশ করেছেন, অথচ বিরোধের বীজ 
সেখানে পুঁতে রেখেছেন, তেমনি করে শ্রেণীর আভ্যন্তবীণ ছন্দ 
( আমর] স্ব-বিরোধ বলতে পারি ) একট] মুখ্য ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
-_-এখানে ধির্মমঘট" একটা মুখ্য ঘটনা! বলতে হবে--এক-এক ধবণের 
সমাজ সংগ্রামী মানুষকে রূপে রেখায় স্থষ্টি করতে হবে । সাহিত্যে 
পিশেষ করে গল্প বা উপন্যাস সাহিত্যে, এই জাতীয় চরিত্র, বুর্জোয়া 
সমাজের ভাব-ফানুস পাঠকব। গ্রহণ করতে চাইবে না । কেননা, 
তার। যে সমাজে বাঁস করে, তাদের দৈনন্দিন জীবনে যে জাতীয় 
ঘটনা আবি9্ব ঘটে, তার মধ্যে সাধারণত এই জাতীয় ঘটনা 
দেখতে পাওয়া যায় যা তাদের অর্থাৎ সেই প্রেণীব অভিজ্ঞতার 
জগৎ-_সংগ্রামী চরিত্র শ্রেণীর সঙ্গে ঠিক সন্ভাব রেখে চলেন] । 
কাজেই পাঠক হিলেবে তারা রস পায় না। এই জাতীয় 
সাহিত্যের চরিত্রের মধ্য রসের সন্ধান করতে না-পাবার পেছনে 
আর একটি সত্য (নিহিত আছে। সেটিও বিশেষ ভাবে মনে 
বাখতে হবে। সমাজ-জীবনের তীব্র সংগ্রামটি তাকে স্পশ 
করেনি । তার অর্থ আন্দোলনের ঢেউ সেই সামাজিক “শ্রণী 


দি 


'জ্রীবনের তীরে এসে আছাড় খেয়ে তীরকে ভাঙ্গতে পারেনি । এই 
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নাঁপারার ব্যর্থতাকেও সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের মধ্যে রূপ 
দিতে হবে। সার্থকতা সাক্ষ্য না-মেলার কারণ অনুসন্ধান বা" নির্দেশ 
করতে নয়। সমীজ-বিপ্রবে ব্যর্থতার স্থান আছে, শ্রেণী চরিত্র 
কিভাবে সমগ্র সমাজবিপ্লবকে ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে 
চেষ্টা করে, কোন-কোন সময় এই বিপ্রবের আৌতকে অবরুদ্ধ করে 
ব্র্থ করেও দেয়। কিন্তু আবার অবদমিত মানুষের সক্রিয় সমাজ 
চেতনা নোতুন চরিত্র স্যষ্টি করে গতির মুখে সেই অবোরধকে 
ভেঙ্গে বেরিয়ে যায়। এই বাধ ভাঙ্গার -কর্মকাণ্ড রাজনৈতিক 
ইতিহাসে প্রচুরই মেলে । কিন্ত সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টিতে 
সেই ইতিহাসের একটি স্ফুরণ বা ইঙ্গিতই যথেষ্ট । সেই ইঙ্গিত 
অনুসরণ করেই নোতৃন চরিত্রের বিকাশ হবে, নোতুন সামাজিক 
মানবতাবোধ স্থষ্টি হবে । ১৯২১ খুষ্টাব্দে টাঁদপুরে ( কুমিল্লা, বর্তমানে 
বাংলাদেশ ) অতবড় একটা রেলগ্তীমার ধর্মঘট হয়ে গেল। সেখানে 
শোষিত চা কর্মীরা কিভাবে লাঞ্ছিত অপমানিত হয়েছে এবং তারা, 
যে প্রাণপাত করে একটি দুরূহ প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিলেন, এর 
ছুঃখবোঁধ ও অসীম ছুঃখকষ্ট, তীব্র মানসিক যন্ত্রণা, অচিন্ত্যবাবুর। 
কলম ধরে চিত্রিত করলেন না । এটা যে একটা এঁতিহাসিক সত্য 
এবং শোধিত মানুষের জীৰনে নির্মম ঘটনা--'এর থেকে সাহিত্য 
রস নিঝর স্ষ্টি করার জন্য কিন্তু অচিস্ত্যবাবুদের দল এগিয়ে এলেন 
না। অথচ প্রগতি” বাদের ঝুড়ি মাথায় করে ওরাই নাকি সবার 
আগে বেরিয়েছেন। “কল্লোল” বা 'কালিকলমের' জন্ম এ সব 
এতিহাসিক ঘটনার. পরেই | 

বর্তমান শিল্পবিপ্লবের যুগের সাহিত্যে ঘটন। নিজে-নিজেই কিছু 
নয়। যে-কোন সামাজিক ঘটন। তখনই বিশেষত্ব বা গুরুত্ব লাভ, 
করে যধন সে কারণ হিসেবে ব্যক্তিকেন্দ্রীক ন। হয়ে সমাজকেক্দ্রীক 
হয়ে পড়ে । ইতিপূর্বকার যুগের সুখ-দুঃখ, ভালবাসা, বিরহ, বিচ্ছোদ, 


'স্ত৬ সাহিত্যে সমাজবান্তববাঁদ 


ব্যক্তিকে এমন একটা শ্রীধান্ত দিয়েছে যে পাঠকের মনে হয়েছে 
মানবজীবনের এই ভাবসমূহ সমাজপরিধি 'বাদ দিয়ে কিছু হবে। 
তাই সাহিত্যিকের! সমাজকে, বৃহত্তর সামাজিক শক্তিকে নেপথ্যে 
রেখে ব্যক্তির মনোবুত্বিকে অযাচিত গুরুত্ব দিয়েছে । এবং 
শ্রেণীভেদে সুখ-ছুঃখের ভাববিকাশ যে বিভিন্নতা তাও ভূলে গিয়ে 
(একটি বিশেষ শ্রেণীর ছুঃখের নিদানকে আদি এবং অকৃত্রিম বলে 
ধরে নিয়েছেন। ফলে কথাসাহিত্য সমাজ, বিশেষ করে শোধিত 
সাধারণ মানুষের বৃহত্তর সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে? এই 
দবচ্ছিন্নতার অন্তরালে কতগুলো স্থিতন্বার্থ খেল করে । সে খেল। 
"বাইরে থেকে বোঝবার উপায় নেই, শুধু সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণীর 
সংস্থানটি বিশ্লেষণ করলেই এই জাতীয় স্থিতম্বার্থের খেল। বুঝতে 
"পারা যায়। কিন্ত যতক্ষণ পর্যন্ত ছন্ছের ক্ষেত্র সামাজিক এবং পরের 
ইউনিট “পরিবার” না হচ্ছে ততক্ষণ পর্যস্ত সঠিক ধরা পড়ে ন1। 
এই নেপথ্য শক্তি সমস্ত চরিত্রের মূলে ক্রিয়া করে। এবং যাঁরা 
'শ্রেনী সচেতন লেখক নন তারা এই সব পরিস্থিতিতে নিজেদের 
অন্ঞাতসারে আনল সমাজতাত্বিক গুণটি এড়িয়ে. যান। ফলে 
রিত্রগুলির মধ্যে বৈপ্লবিক মনোবৃত্তির জন্ম নেয় না। বস্তুত 
আমাদের সাহিত্যের 'রস এইরূপ ঢাঁকা-চাপা দেওয়া চরিত্রের 
মধ্যেই মৃত্যু বরণ করে । বিশ-তিরিশের যুগে যে সামাজিক বনিয়াদ 
সাহিত্যে, বিশেষ করে কথাসাহিত্যের মধ্যে স্থষ্টি হয়ে এসেছে 
তাতে অবক্ষয়ের [চিহ্ন ফুটে উঠেছে। এই. অবক্ষয় এত ব্যাপক, 
দবিচিত্র ও গভীরভাবে দেখা দিয়েছে যে তাঁকে একটা যুগ ক্রিয়! বলা 
“যেতে পারে। এই যুগ ক্রিয়া জাতীয় মানদিক চেতনার মধ্য দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে সত্য. কিন্ত সমাজ বিপ্লবের বাণী বহন করেনি | 


(৪ ). 

সাহিত্যের মধ্যে যে পাঠক, লেখক ও সমাজ সম্বন্ধ রয়েছে, 
তার বিচার এখাঁনে না করাই ভাল। কেননা বিশ তিরিশের 
যুগের প্রথম শ্রেণীর লেখক গোষ্ঠী এই সম্বন্ধ বিচর নিয়ে মাথা 
ঘামান নি। আত্মকেন্দ্রিক লেখক সমীঁজ মনে করেন, তাদের 
চিন্তা বিন্যাস সমাজ মনকে গঠন করে । এবং ত। সুঠাম ও সুষ্টুরপেই 
করে। অর্থাৎ যে সমাঁজ পরিপ্রেক্ষিতের ওপর ভিত্তিকরে লেখকদের 
চিন্তাআ্রোত মুক্তিলাভ করে সেই বহিরাঙ্গের সমাজ পরিপ্রেক্ষিত ও 
সংশ্লিষ্ট পরিবেশকেই ওরা ভূলে যান। সমাজের বৃহত্তর -সত্তা 
৪ তার শ্রেণীদ্ন্ব-কণ্টকিত সমাজ গোষ্ঠীর কি অবস্থা এসব 
ভুলে গিয়ে একটি ব্যক্তিকে বাছাই করে মেন। ভাবট। হল, 
বন থেকে ওদের মনের মত বাছাই করা একটি ফুল তুলে নিলেন। 
এবং বন থেকে যে ফুলটিকে (এখানে ব্যক্তি অর্থে ) তোলা হল, 
তাকে বাছাই করা, ও তারমধ্যে রসের ব্যঞ্জনা সৃষ্টি 
করা,__এটেই নাকি বিশেষ সাহিত্য কৃতিত্বের পরিচয়। আশ্চর্যের 
বিষয়, বনটি ষেআছে এবং তার অসংখ্য লরাগুল নিয়েই আছে, 
তার অস্তিত্বের কথা ওরা বেমালুম চেপে যান। বনের সমগ্রতার' 
মধ্যেই ফুলটির প্রকৃতি পরিচয় রয়েছে । তার বাইরে তার পরিচয় 
রাখতে গেলে তা ষে সীমাবদ্ধ ও পঙ্গু হয়ে পড়ে এ মতবাদ ওরা 
স্বীকার করেন না। এ এক ধরনের মনোজগতের বিচ্ছিন্নতাবাদ । 
এঁকিক জীবন ধর্মে আস্থাশীল শ্রেণীর মধ্যে মানসিক বিচ্ছিন্নতা- 
বাদের পরিচয় পাওয়। 'যায়। ভাবটি এই যে আমি আছি বলেই 
জগৎ ও সমাজ আছে। সমাঁজের সঙ্গে সব রকমের লেনদেন সম্পর্কের 
মধ্যে “আমি” বাদকে বিস্তীর্ণ করে দেয়াই তাদের জীবন দর্শন। 
সমাজকে বাদ দিয়ে ব্যক্তির ওপর অযাচিত, ও অবাস্তব নির্ভরশীলতা 
এর একটি বিশেষ কারণ। আরও বিভিন্ন কারণ সমষ্টি রয়েছে। 
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পরিমাণ সঞ্চিত, তারাই প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে সফলতার, 
দাবী করতে পারেন। এবং এই সফলতার স্মৃত্রেই 61166 
নামক একটি গোষ্টীর মধ্যে এরা প্রবেশাধিকার পান। বস্তুত এটেই 
শ্রেণী বিশ্বাসের ও 611৩ গোষ্ঠী গঠনের ধারাবাহিক ক্রম । শ্রেণী 
রূপান্তরের এই অনিবার্ধ ধারাবাহিকত। শুধু মাত্র ব্যাহত হয় 
বৈপ্লবিক সমাজচেতনার কারণে । 

ধনতন্বী সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে সমাজের পরতে-পরতে এমন 
একট! সুক্জমু সাংস্কৃতিক শ্ৃত্র দিয়ে গাঁট বাধা আছে, যা বাইকে 
থেকে বোঝ! মৃস্কিল। শুধু অনুভব করা যায়, এর একটির সঙ্গে আর' 
একটি খুব স্ক্ভাবে জড়িয়ে আছে। কাজেক্ঈট একটি স্তারে তথা- 
কথিত সফলতার কথা উঠেছে । সফলতা যেমন অনুভব করা যায় 
তেমন বাহ দশ্যমান বস্তর মত এ অনেকটা জাজ্জল্যমান | 2.0171৮৩- 
71601 কথাটি এখানে বিশেষ অর্থবহ । ' এর প্রয়োগ বিশেষ 
অর্থে হয়েছে । পারিবারিক ভিত্তিতে যেমন রক্তের শুদ্ধতা দরকার 
তেমন সাংস্কৃতিক ভিন্তিতে একটা উজ্জ্লতম সফলতার প্রয়োজন । 
ভূ-সম্পন্তি, ধনদৌলত নিয়ে সমাজে জেঁকে বসে থাকলে চলবে না। 
ছুধের মধ্যে ক্ষীর সদৃশ বস্তততে পরিণত হয়ে উচ্চাঙ্গের সামাজিক 
গোষ্ঠীতে ভন্তি হতে হবে । এর জন্য চাই সংস্কৃতিগত গুণ | একা 
নৈশিষ্টোর নামে দেখা দিয়েছিল বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাদী রসচেঙনা--আর 
বৃদ্ধিবাদী রসচতন জীবেরাই শ্রেণী হিসেবে সমাজের ওপর তলায় 
মাশ্রয় নিয়েছিল, প্রচার করেছিল শিল্পের জন্যই শিল্প । 

বর্তমান গণচেতনার - যুগে যাঁদের বুদ্ধিজীবী শ্রেণী বলে নিদিশ 
করা হয়, একা আসলে কিন্তু তা নয়। বুদ্ধবাদী রফচেতন 
জীবশ্রেণীর গঠন ও প্রসার স্থিতম্ার্থের ওপর রচিত! শুধু উচ্চবিত্ত 
সম্প্রদায় হলেই চলবে না। পুরোপুরি আভিজাত্যের লক্ষণাক্রাস্ত 
হওয়া চাই। এবং সমাঞ্জেক আততগুলি বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট দেখ! 


ছে সাহিত্যে. সমাজবাস্তববাদ্ 


যাবে ষে প্রচলিত রাষ্ট্র ব্যবস্থা! ও রাষ্ট্রপরিচালক.গো্ঠীর সঙ্গে বিশেষ 
'অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এ'র1। স্ুত্রের এক অন্তিম প্রান্তে রয়েছেন 
এঁরা । রাজকীয় অনুপ্রেরণা ও রাজকীয় পক্ষপাতছুষ্ট অনুগ্রহ 
শিল্পে, সাহিত্যে স্থপ্টি করতে এরা একটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন একদিন। তাই সংস্কৃতি ও সাহিত্য যখনই (61166) 
এলিট গোষ্ঠীর হাতে গিয়ে পড়েছে, তখনই বৃহত্তর সমাজের মানুষকে 
বাদ তা একেবারে একটি শ্রেণী বিশেষের হয়ে উঠেছে । 1), 
1৬210191)6107-এর তথ্য আলোচনায় এই সতাটি প্রকট হয়েছে, 
তিনি বলেছেনঃ “&১ 5০101051098] 10৬50152002 0£ 01091৩ 
ও) 1110619] 59056 7)050 10251) ৮৮101) 0176 1116 01 017096 
»/1)0 07620 072101106 ) 1. 6, 0105 196611150126512, 2150 (13611 

80931001 ৬/100 01 00৩ 500190% 25 ৪» 5/1)010?, 
নিতান্তই বলার বেলায় বল! চলে যে 4509০1৩1 25 ৪, 0010. 
কিন্তু এই বাক]টি, বা এই বাক্যাসমষ্টি-বিশেষ যে সামাজিক 
মুল্যের বাহন, তার কোন প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। যদিও 
বৃহত্তর সমাজের একট সর্বাজীন সত্তা এতে ব্যাখ্যাত হয়েছে 
বটে, কিন্তু বাস্তবে তা বিভিন্ন শ্রেণী-কুটুরীবিশিষ্ট একটা-কিছু। 
শ্রেণী রূপান্তরিত গোন্গীাও আছে এতে । শ্রেনী এবং 61$66-এর 
প্রশ্নটি এখান থেকে আবার উদ্ভব হয়েছে। এট] দেখা গেছে যে 
শ্রেণী হলেই ০1৮ হয় না। এবং সব সময় যে 6116৩ শ্রেণীর 
সঙ্গে ষোগ রক্ষা করে চলেন এমন নয়। একে অন্ত থেকে 
জন্মলাভ করে কালক্রমে আর একটি সক্রিয় সত্ব হয়ে 
পড়ে। যখন. 61116 নামক সত্তাটি এই গোষ্ঠী পায় তখন শ্রেণী 
তাদের কাছে স্বল্পদামী হয়ে পড়ে । ফলে €110-রাই একটি শ্রেণীর 
ক ৫০0 00 500160 ৮9 101. 81012196100 0০১ 81-700০0৫ 2 06৩ 0091068 


46000600888 800 016 1505? 088৩ 37, ০66৪ 0০৮/2108 (55 10629301058 0£ 
4081601৩0৮7, 9, 2110০ 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাঁদ ৫১ 


অধ্যে বিশেষ শ্রেণী হয়ে পড়ে । এটাকে সামাজিক ক্রম বলা যেতে 
পারে। 1] ৪, 20106 বলেছেন, “8০৮ %10119 16 15 £61561911% 
580900360 (02 015853১ 211 2109 56059 ৮/1)1010 1012110691123 
99900190101 01 009 1708505 ৬/511 01199,091969.১ 10 15 00%% 0106 
01987010918 ০06 5010706 01 006 1280930 2.0৮217060 17011505 09. 
90296 002176200৮5 91667510055 1956৮/০০0 17707869915 
87850 50111 196. 16002151960) 2110 01020 019০ 911097107 
₹1)01100915 10090 19৩00177080 17760 5173021916 €1000199, 
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45010067060 ৮101) 20 200 00795 00110517760 ৬/1101) 
50197006১ 2150 £00105 00100610760 ৬/101) 131031950101)0, 95 
611, 28 ££99193 5090839076 0£ 00619. 01 206192) : 20 
€179565 0:017195 276 ৮/119,06 56 ০211 615663,5 % 

বুর্জাযা সমাজের শ্রেণী সংগঠন ও রূপাস্তর--€115 গোষ্টী 
গঠনের ) ক্রমবিকাশ এলিয়টের ভাষায় খুব ভালভাবেই বাক্ত 
হয়েছে । প্রকৃতপক্ষে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় এমনটাই ঘটে, 
ব্যক্তিকে বিশেষ গ্ণের অধিকারী ধরে নিয়ে, তাকে অযাচিত 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করে, সমাজের সাধারণ মানুষের ওপর চাপিয়ে দিযে 
নেতৃত্ব সৃষ্টি করা হয়। এটা রাজনীতি, আমলাতন্ত্র ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে খাটে বলেই কবি এলিয়টের ধাঁরণা। সাহিত্যের 


০০৩ (1585 2253 (155 010-৭ 9655 0015880500৩ 10650888890 ০06 01606. 
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২ সকিত্যে সমাজবাস্তববাদ্গ 


ক্ষেত্রেও এই ধবণেব এক ওপর তলার এলিটের স্ষ্টি হয়েছে । এর! 
একটা শক্তিশালী গোঞ্ঠী হিসেবে কাজ করেন।। এবং এদের বচিভ 
সাহিত্যে সেই শ্রেণীরাই মহং ও ব্যক্তিত্শালী হয়ে ওঠে ষাদের 
সামাভ্িক শ্রেণী সংস্কান উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গ জড়িত নয়। 
এবং এখান থেকেই কচি বিচার ও রস বিচারের কাজ শুর হয়ে 
থাকে । বাঙ্গাল। সাহিত্যে একটা গল্প মুখে-মুখে প্রচলিত আছে। 
শবতচজ্জদেব “চরিত্রহীন” বই নাকি কোন মামিক পত্রিকাদ্বারা ফেরৎ 
দেগযা হ্ায়ছিল। তাঁব কারণ যে উপন্যাসেব নায়িকা মেসের ঝি 
তাকে সাহিত্যেব দবনাবে?পাত্রস্থ করতে পত্রিকাটির আপত্তি ছিল। 
মঞ্ঞবাটাঃক যাচাই কার দেখা হয়নি, বর্তমান আলোচনা ক্ষেত্ডে 
ভাব স্রযোগ নেই । কিন্তু এই গল্প কথাকে একট বিশেষ শ্রেণীর 
সামাজিক মনেব স্চী হিসেবে গ্রহণ কৰা যেতে পাবে । কেনন। 
গমাজের ভন্যান্য সাংস্কৃতিক পরিবেশে এই ধরণেব মনোবৃত্তি প্রকাশ 
পেষে থাকে । সাধাবণভাবে এটা একটা লক্ষণ হিসেবে গ্রহণ করা 
উচত। শ্রমিক বা চাষীব আন্দোলনকে কেন্দ্র করে যে সব গল্প» 
উপন্টাস বচিত হয আজও তাব পাঠক সীমাবদ্ধ। এই বর্তমান 
সাজের পাঠকেব মনকে এমনভাবে কচি বায়ুগ্রস্ত করে বাখা 
হ.হছে যে এ জাতীয ঘটনা উপশ্ঠাযস বা সাহিত্যেব অশ্থাকোন 
শাখায পাঠক পড়ে বস পায় না। পাঠক সেই ঘটনার অস্তবালে 
কোন শক্তি বা বসেব উৎস খুজে পায় না। তাব কারণ হল 
এ লষটেব 41০0195 0০06617060 ৮5100 20 270. 670079$ 
০০190611760 ৮101) 9০1615069 2170 £17010199 00100617760 ৮৮10]. 
70171109191), 

বাস্তব ক্ষেত্রে বর্তমান সমান ব্যবস্থায় এই তিন গপেরাই সংস্কৃতি, 
সাহ্িতা ও শিল্প প্রচাব ও প্রসারের ব্যবস্থা করে থাকেন । 
রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও এরাই কর্ণধর অথবা! পরোক্ষ ভাবে রাষ্ট্রকে 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ৫ 
নিঘস্ত্রিত করে। কাজেই ০110 শ্রেণীর কাছ থেকে যে সাহিত্য 
সমাজে ছড়িয়ে পড়বে তার সীমাবদ্ধ শ্রেণী প্রয়োগ হবেই । 
এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিকতাই এই শ্রেণীর মহান জীবনদর্শন | বাঙ্গালা 
সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী সৃষ্ট সাহিত্য বিচার করতে গেলে এই, 
সামাজিক পরিবেশ, 6116 গঠনের পদ্ধতি ও প্রসার মনে রাখতে 
হবে। কেননা উনি মুখ্যত 611০ গোষ্ঠীর প্রতিনিধি হিসেবে 
সাহিত্যে এসেছেন। কাজেই ওর প্রতিভা বিচারে আমাদের 
এদিকটির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে। এৰং আমাদের . 
বিশ্বাস এইদ্রিক থেকে বিচার করলেই ও'র প্রকৃতি ক্ষমতার পরিচয় 
দেওয়া সম্ভব হবে। প্রমধ চৌধুরীর প্রতিভা এই বিচারের 
পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপন করলে আরে। উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । 

আমাদের বিচাঁরের মানদণ্ড শ্রেণী, শ্রেণী থেকে উদ্ভুত মন, 
আর সেই সংশ্লিষ্ট মনের সাহিত্য স্থট্টি। সেই সাহিত্যের মধ্যে 
আবদমিত শ্রেণীর 'জীবের পরিচয় ও তাদের মনোবৃদ্ভির পূর্ণাঙ্গ 
বিকাশ। এমনও হতে পারে যে পূর্ণাঙ্গ বিকাশ হয়নি। কিন্ত 
নামাঞ্জিক কর্ম বা ইতিহাসের ধার! বেয়ে শোষিত মানুষের বলিষ্ঠ 
মন এসেছে। সেটাও সাহিত্যের ভ্রমবিকাশে কম মূল্যবান নয়। 
আর তাছাড়। সাহিত্যকে দেশ, কাল ও সমসাময়িক এতিহাসিক 
ঘটনার মধ্যে নিবদ্ধ রেখে বিচার করতে হবে । আরও দেখতে হবে 
তিনি (সাহিত্যিক) হিসেবে এর উধের্বে কতটা উঠতে পেরেছেন। 
একট। সীমাবদ্ধ কালের চৌহন্দির মধ্যে থাকা আর তাকে 
ছাড়িয়ে যাওয়া এর মধ্যেও সাহিত্যিকের বিপ্লবী চেতনার পরিচয় 
পাওয়া যায়। দেশ, কাল ও সীমাবন্ধ সমসাময়িক ঘটনার মধ্য 
থেকে ভবিষ্যতের চরিত্র গুঁজে বের কর! সাহিত্যিকের একটা 
বিশেষ সামাজিক দায়িত্ব হওয়া উচিত। আমর! 'উচিত' কথ্থাট। 
প্রয়োগ করছি এই কারণে যে কোন-কোন ক্ষেত্রে দেখ! গেছে 


খ৪ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


সাহিত্যিক নিজের অবিরাঁম সাধনাছ্বারা সমাজের নীচুতলার জাগ্রত 
চেতনার সঙ্গে নিজের সাহিত্য কর্ম মিশিয়ে দিয়েছেন । ভবিষ্তৃতের 
ছবি একেছেন। সচেতন সাহিত্যিক, সমাজ ও জাগ্রত 
চেতনাসম্পন্ন অবদমিত সামাজিক শক্তিকে মেনে নেন । কিন্তু এই 
চিন্তা ধারার ক্রমবিকাশ কোন-কোন সাহিত্যিকের ক্ষেত্রে ঘটেন। । 
অন্যথায় বিশেষ প্রতিভার অধিকারী হয়েও তারা সমাজকে 
এড়িয়ে চলেন । এটা তাদের ব্যক্তিকেন্দ্রিক চিস্তার অনিবার্ধ ফল 
প্রমথ চৌধুরী মশাইয়ের আত্মকেন্দ্রিক চিন্তার ফলেই ার- 
ইয়ারি কথা” গল্পের স্থপ্টি হয়েছে। তিনি স্বীকার করেছেন যে 
একটি অভিজ্ঞাত মেয়েকে ভাঙ্গিয়ে চারটি চরিত্র স্থঙ্টি করেছেন । এর 
একজন পাগল, ( কাতির মাথায় একটু ছিট ছিল বলে লেখকের 
নিজের বিশ্বাস।) তার নিজের জবানীতে “উপরস্ত তার ব্যবহার 
এত অব্যবস্থিতচিত্ততার পরিচয় দিত যে, তার থেকে আমার মনে 
হত তার ভেতর একটু পাগলামি ছিট আছে”* আর একজন 
চোর, তৃতীয়টি জোচ্চোর সবার শেষেরটি প্রেতাআ। । তিনি কাতির 
সামাজিক পটভূমি বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন যে ওর! 
ব্রাসেলসে থাকত । ওদের ঠাকুরদা ভারতবর্ষে জেনীরেল ছিলেন । 
বাবা মিলিটারী অফিসার ছিলেন। লেখক বলেছেন, যদি 
কাতির কথা বিশ্বাস করতে হয়, তবে বলতে হয় সে ছিল 
অভিজাত বংশীয়া। আমরা এট! বলতে পারি যে অভিজা- 
শীয়া মেয়েকে দেখেই গল্পের চরিত্র স্য্টি হয়েছে। 
এইটুকু সামাজিক পশ্চাৎপট রেখে তিনি' 6/৩1118] 6110177170 
এর কল্পনা করেছেন । 'এখাঁনে আরো একটু বিস্ময় এই যে, 
যাদের উনি. সাহিত্যের মধ্যে চরিত্র হিসেবে স্থান দিয়েছেন তারা? 
পৃথিবীর সব দেশেই সমাজ্জ বিচ্ছিন্ন জীব। এদেরকে উনি বৃহত্তর 
গল্প সংগ্রহ-_চার-ইয়ারি কথ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী-_বিশ্বভারতী গ্স্ন্ 
বিভাগ পৃঃ €১৪। 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ৫৫ 


সমান্জের যুখোযুখী না দাড় করিয়ে একটা আপাত সহজ সামাজিক 
সাম্য রেখে স্থস্টি করেছেন। আসলে এইটেই সমাজ অবাস্তব । 
বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখ। যাবে যে, চরিত্র পাগল, চোর, 
জোচ্চর-_এইগুলি অর্থনৈতিক বেদ থেকে স্যঙ্ি হয়। প্রেতাত্মা, 
অবাস্তব কারনিক বিশ্বাস_-যা বংশপরাম্পরায়ক্রমে অঙ্গীক 
কাহিনীর মারফত সামাজিক মানুষের কাছে তৃলে দেয়া হয়েছে। 
প্রেতাস্মাম্ব বিশ্বাস করে না এমন সহজ মানুষ বড় একট! পাওয়া 
যায় না । জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসারের ফলে এর প্রভাবটা আজকাল 
কিছু কম। কিস্তূমনের সংস্কার এখনে। মিটে ষায় নি। কিন্ত 
লেখকের এই প্রেতাত্মা একটু ভিন্ন প্রকৃতির। সাধারণত মৃতের 
আত্মা বা 82201 বলতে যা বোঝায়-_শেষের গল্পটি ঠিক সেকঈ 
ধরণের । অ-বাস্তব ও অ-বৈজ্ঞানিক সামাজিক মনে লেখক একে 
স্ষ্টি করেছেন । এর মধ্যে যে প্রেমের জীচ রয়েছে তা যেমন 
শ্রেনী আভিজাত্যেরদ্বার। স্মাঞজ্জিত তেমন আবার তা' প্রচ্ছন্ন । তাঁর 
ফাক দিয়ে ভালবাসার আসল মধুর রস নিষিক্ত হবার উপস্ঞ 
ছিল না। এ অভিজ্ঞাত শ্রেণীর প্রেম 'অন-অভিজাত শেঙ্গীর 
কাছে নিতান্ত পরিহাস। পরবত্ণ কালে প্রেমিকা নায়িক', 
মৃত্যুর পর আত্ম সেজে টেলিফোনের মারফত তার, আমি 
নায়কের কাছে স্বীকার করে গেল যে €স তাকে গভীরভাকে 
ভালবাসত। প্রেমিকীর ভালবাসা যে কত গভীর ও নির্মম 
সত্য ছিল তা তাদের এই কথোপকথন থেকেই ধরা পড়রে। 
“আমি মনে আর দাঁসী ছিলুমনা_তাই আমি স্পষ্ট 
দেখতে পেতুম যে, তাঁদের ভদ্র কথার পিছনে যে মনোভাব 
আছে তা মোটেই ভদ্রনয়। ফলে আমি আমার রূপ-যৌবন 
দারিদ্র্য নিয়েও সকল বিপদ এড়িয়ে গেছি। জান কিসের 
সাহায্যে? 


৬ সাহিত্যে সমাব্দবাস্তববাদ 
১) 
“আমি আমার শরীরে এমন-একটি রক্ষা! কবচ ধারণ করতৃম. 


যারগুণে কোনে পাপ আমাকে স্পর্শ করতে পারেনি” 
«সেটি কি 0953 ?? 


“বিশেষ করে আমার পক্ষেই তাঁ 07055 ছিল--দ্ন্য কারে? 
পক্ষে নয়। তুমি যাবার সময় আমাকে যে-গিনিটি বকশিস 
দেও সেটি অৰমি একটি কালে। ফিতে দিয়ে বুকে ঝুলিয়ে 
রেখেছিলুম । আমার বুকের ভিতর যে ভালবাসা ছিল আমার 
বুকের উপরে ওই স্বর্ণমুদ্রা ছিল তার বাহা নিদর্শন। এক 
মুহুর্তের জন্তও আমি সেটিকে দেহছাড়া করিনি, ষদিচ আমার 
এমন দিন গেছে যখন আমি খেতে পাইনি ।” 
প্রেমের এই গভীরতা কিন্ত নাঁয়ককে স্পর্শ করেনি । আত্ম- 
বীর্ভনকারী নায়ক যেভাবে সমগ্র কথোপকথন চালিয়েছিল তাতে 
মনে হয় নায়কের মন একটি নীরেট লৌহপিও্ড দিয়ে পঠিত, যার 
মধ্যে কোন ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় না। এই ভাব্হীন, 
উদ্দাস ও আত্মকেন্ড্রিক নায়ক কোন কালেও নায়িকার প্রতি এতটুকু 
ভাবাস্তরের পরিচয় দেয়নি। পাঞ্ছে তাঁর শ্রেণী আভিজাত্যের 
পবিভ্রতায় মলিনতা স্পর্শ করে। কিস্তু আভিজাত্যের পরিপূর্ণ 
কায়দায় পরিচারিকীকে বকশিস দেবার রেয়ীজ্ঞ তিনি ঠিকই 
রেখেছেন । যে নারী ( এখানে নিছক পরিচারিকা হিসাবে । “দাসী, 
কথাটা লেখক লিখেছেন। আমরা মনে করি লেট! অপমানকর 
ভাষা ।) সেই 'বকশীসটি গ্রহণ করল এবং" সেই - বক শীসটি 
জ্বলন্ত স্মৃতির মত যার সমগ্র জীবন সত্তাকে ঘিরে রইল, সেই 
নারীকে নায়ক গভীর গুদাসীন্যে ছেড়ে চলে এসেছেন। 
পরিচারিকার প্রতি প্রেম! সে ত ইতরীয় কিছু হবে। অথচ 


*্চার-ইয়ারি কথা _ পৃষ্ঠা ৬৭-৬৮ গল্প সংগ্রহ-_-প্রথম চৌধুরী £ বিশ্বভারতী, 
গ্রস্থন বিভাগ । 


সাহত্যে সমাজবাস্তববাদ ৭ 


জ্জীবন-অভিজ্ঞতার 'মাপকাঠিতে যখন মনকে তন্ন-ভন্ন করে 
শু'জতে গিয়েছেন তখন “আমি' নায়ক আসরে বসে গল্প করেছেন 
এসেই পরিচারিকাটিরই । বস্তুত উচ্চ শ্রেণীর মনের ধাচিই এই । 
কিন্তু অনাদৃত স্মৃতিও বন্ধু-বাদ্ধবদের আসরে কাব্যরসে নিষজ্দিত 
হয়ে এক নতুন মানসিক পরিবেশ স্ট্টি করে। ঠার-উয়্ারি 
কথায় সেই অনাদৃত স্থরতির মানঙ্সিক পরিবেহ্শেরই অপূর্বব নিদর্শন 
মেলে । তবু গল্প বলার ভঙ্গীমার মাঝে থেকে-থেকে একটি ব্যথিত 
“চিত্ত, বিষাদক্রিষ্ট মন ধরা পড়ে । তা না. হল নায়কের কাহিনীর মাঝে 
নাঘিক1 প্রেমিকার ছবি ফুটে উঠত না। প্রেমের আদান-প্রদানের 
ক্ষেত্রে একটি মনোবৃত্তি যে প্রবল হয়ে উঠেছিল তা এ নাম্িকার 
কথাতেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__সেট। হল “উপেক্ষা” । এই “উপেক্ষা 
সানোভাবটির বিশ্লেষণ করলেই সেই অভিজাতীয় শ্রেণীমনোভাব 
খুজে পাওয়া যাবে । তুলনামূলকভাবে নায়িকা বলেছেন, অস্ভরা 
আমায় মিষ্টি কথা বলত। আর তুমি আমায় করতে উপেক্ষা" । 
সম্ভবত এই উপেক্ষার মনোভাবকে জয় করার জন্যই নাষিকা 
নিজেকে নতুন করে গড়ে তোলার চেষ্ট। করতে লাগলেন । গোপনে- 
গোপনে পাঠ চর্চা করা এরই একটা অঙ্গ বলে মনে করা যেতে 
পারে'। কেননা! নিজেকে নায়ক প্রেমিকের সমযোগা করে তোলাই 
হল এর মূল উদ্দেশ্য । ওরা যখন অর্থাৎ নায়কের বন্ধু-বাদ্কবর! যখন 
টেবিলে বসে ইংরেজি ভাষায় কথোপকথন চালাতো। ত1 সেই 
প্রেমিকা পরিচারিকাটি সবটা বুঝতে পারত না।. তাক সে 
গোপনে বই ছুরি করে পড়তে শুরু, করে, উদ্দেশ, নিজেকে 
প্রেমাম্পদদের সমযোগ্ায করে তোলা । মুক্তোর 26700 হারাবার 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে নায়ক তার বন্ধুর কাছে যে রসিকতা 
। করেছিল তা নায়িকার মনে পিনের মতই বিধেছিল। নায়ক 
“হাসত-হাসতে রসিকতা করে তাঁর বন্ধুব কাছে বলেছিলেন, 


৮ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


“আনি ওটি চুরি করে ঠকেছে, কেনন৷ মুক্তোটি হচ্ছে ঝুটো» 
আর পিনটি পিতলের, আনি বেচতে গিয়ে দেখতে পাবে যে ওর 
দাম এক পেনি! তারপর তোমর। দুজনেই হাঁসতে লাগলে ।” 
আসল চোর ছিল কিন্তু বাড়ীউলী 175. 91011), সমাজে 
এই সব অসম মনের আদান-প্রদান ঘটলেই সামান্য ঘটনাকে 
আশ্রয় করে উচ্চশ্রেণীর সামাজিক মন ধরা পড়ে। গল্পের 
নায়ক কোন অবস্থাতেই ভাবতে পারছে না যে তাঁর ঝুটো মুক্তোর 
£1০-1010 75. 91010) চুবি করতে পারে । সবচেয়ে যেটা সম্ভব তা 
হল বাড়ির ঝি-চাঁকরেরা। এরকম ঘটন। বনুই আছে, বড়লোকের 
বাড়িতে কিছু হারালে বা. চুরি হলে ঝি-চাঁকরদের ওপর সন্দেহটা 
কলাও হয়ে ওঠে । কোন-কোন ক্ষেত্র এই সন্দেহ সত্যে পরিণত 
হয়েছে বটে। তার চেয়ে বেশী সত্যরূপে দেখা দেয় সন্দেহটা, 
সম্পন্ন শ্রেণীর মাঝে । কিন্ত তিরস্কারের বেলায় ব৷ শাস্তির বেলায় 
বি-চাকরদেব ঘটনাটা! মর্ান্তিক হয়ে ওঠে । আর সম-গোত্রীয় 
'সম্পন্ন শ্রেনীর বেলায় ওটা! ঢাঁক-ঢাক গুড়-গুড়। এট হল শ্রেণী 
মনোভাব । ওটা কোন-কৌন ক্ষেত্রে প্রেমের বেলায়ও খাটে । 
সেযাই হোক নায়ক আত্ম-ন্বীকরোক্তিব মুখে নিজের চরিত্রের 
শ্রেণীন্থলভ বৈশিষ্ট্য ও বর্ণনা করেছেন । 

প্রমথ চৌধুবী মশাইয়েব গল্পে বাস্তব সামীজিক মন মাঝে-মাঝে। 
ধরা পড়েছে--তবে তা সামস্ততন্ত্রী। একটা নিরাপদ দুরত্ব ও 
ক্ষমভার মণিকোঠায় থেকে, সমাজের তথাকথিত নিম্নতমের 
শক্তির বিন্যাস করেছেন, প্রশংসা করেছেন তিনি ঃ আর তাঁদের 
ভন্তর থেকে এক নব্য মানবিকতা আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন! 
চৌধুরী মশাই এখানে শুধু-্থজনশীল এমন নয়, শ্রেণীচেতনার ছ।র) 
আবৃত হয়েও একটা উজ্জল আলোর রন্ধ খুঁজে বের করার চেষ্টা 
করেছেন। নিগীডিত সাধারণের মধ্যে সামস্ত-তন্ত্র যুগের দৈহিক 
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শক্তি,অসমসাহসিকতাঁ, অবলীলাক্রমে পরার্থে আত্বত্যাগ ধর্ম একটি 
তেজন্বীতার আবহাওয়! স্থষ্টি করেছিল। একে মানবিকতার নতুন 
আবির্ভাব বলে তিনি অভিনন্দন জানিয়েছেন। যদিও এ সবার 
ওপরে এক অজ্ঞাত রহস্তের ধুসর আবরণ চাপিয়ে দিয়েছেন, 
এবং তিনি নিজেও সেই বিশ্ময়াবিষ্ট মনে রহস্তের স্বাদ অনুভব 
করেছেন। এটা সাস্ততন্ত্র যুগের, মানসিক অভ্যাস। এর 
এতিহাসিকত' নিয়ে অযথা তর্ক করে লাভ নেই । কেননা! সমাঁজ- 
ইতিহাণন এবং তার সঙ্গে শ্রেণী মনের ক্রমবিকাশ অতি ধীরেও- 
হতে পারে । আবার কখন-কখন বিভিন্ন রাজনৈতিক আন্দোলনের, 


মধ্য দিয়ে এক শক্তিশালী অপরিচিত নতুন সামাজিক মনও সযস্ঠি 
হতে পারে। সে অন্র প্রসঙ্গ । 


সেকালের সামন্ত প্রভূরা আত্মরক্ষার তাগিদে পারিবা'রক রন্দী- 
বাহিনী স্থষ্টি করেছিল। ভূম্বামীত্ব রক্ষা করা এবং অন্যের 
ভূসম্পত্তি জোরে দখল ও করায়ত্ত করা--এট? সামস্তনুপতি, 
এবং পরবর্তী কালে এরই ভগ্নাংশ জমিদার শ্রেণীর মুখ্য কর্তব্য 
ছিল। এই কর্তব্য রক্ষা করতে কত জন-জীবন যে নিশ্পেষিত 
হয়েছে তার কোন ধারাবাহিক ইতিহাস এদেশে নেই। আর 
থাকবার কথাও নয়। সাঁমস্ত শাসক শ্রেণীর বিরদ্ধে এ মৃত 
' জনজীবনের ইতিহাস রচনা করবেন এমন গণতান্ত্রিক অধিকার : 
সে যুগের ছিলনা । কিন্তু তা হলেও জনমাঁনসে এখনও তাদের 
নিম্পেষণ, শৌর্য ও বীর্ষের কাহিনী বেঁচে আছে। সাহিত্য, 
তা নিয়ে বেশ কাজ-কারবারও করেছে। গওদেশের অর্থাৎ, 
পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্যে এর ত কোন লেখা-জোঁখ। হিসেব নেই । 
এদেশের সাহিত্যেও--এখানে বাঙ্গালা সাহিত্যে-_সামস্ততম্ত্রীযু$ 
_ বীরত্বের কাহিনী পাওয়। যায় । তবে সে বীরত্ব মুখ্যত শাসক শ্রেণীর 
ব্ার্্ উদ্ধারর জন্য নিয়োজিত হত। অর্থাৎ বীরত্ব-শৌর্য-বীর্ঘ্ 
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'ক্রয়-বিক্রয়ের দ্বারে এসে পৌছেছিল। বাঙ্গালাদেশের ঢালী শ্রেণী, 
বিশ্বাল দেহী পাইক বধরকন্দাজ জমিদারদের স্থিতন্বার্থ রক্ষার জন্তাই 
নিয়োজিত হত। বঙ্কিমচন্দ্র লাঠির মাহাত্যে তা মোটমুটি বর্ণন। 
করেছেন। কিন্তু এই লেঠেলি ন্ত্রে নানাবিধ অদ্্ুত দক্ষতার 
“পরিচয় পাওয়া যেতো । অবিশ্যি এই দক্ষতা লাঠি চালাবার ও 
প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করার দক্ষতাকেই এখানে নির্দেশ করতে 
কবে ।: এই লেঠেলি দক্ষতা একদিন শাসক শ্রেণীর অবসর 
বিনোদনের মাঝে নান! প্রদর্শনী ক্রীডা-কৌতুকের রূপ নিয়েছিল। 
"সামাজিক উৎসবে, প্রাল-পার্বণে এই লেঠেলিবুত্তি বেশ আনন্দের 
-উৎস হয়ে উঠেছিল । সাধারণ যা উপভোগ করতেন তর চেয়েও 
“বেশী উপভোগ করতেন শাসক সম্প্রদায়। কেননা এরাই ছিল 
এদের (শোষক, জমিদারদের ) রক্ষাব্যহ। এই রক্ষা বাহ ভেদ 
করে যখন প্রতিদ্বন্থী শসাক জমিদার ঢুকত তখন আর মান ইজ্জত 
থাকত না। আর শ্রেণী ইজ্জত রাখতেই বিচিত্র শোষণ, বন্ছ জীবন 
-্বংস হয়েছে। তবু এই লেঠেলি দক্ষতা একট? সামাজিক ক্রীড়া- 
কৌতুকে পরিণত হয়েছিল বলেই এর একট রহস্যের দিক ছিল, 
আর একট] আথিক বিনিময়ের দিকও গড়ে উঠেছিল । এর সে 
ষে শ্রেবীটি সম্পৃক্ত হয়ে পড়েছিল জনজমায়েতে বীরত্বের মহিমায় 
তারাও মহিমান্বিত হত। অমুক জমিদারের একশ" লেঠেল 
আছে। অমুক জমিদারের বাছাবাছা পাইক আছে-_এসব গল্প 
আকারে সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রচারিত হত। : শক্তির এই 
জ্বাতীয় প্রচারও এক ধরণের পরোক্ষ প্রভুত্ব রক্ষার নিদর্শন। 
এমন একটা জনজমায়েতে লেঠেলি প্রদর্শনী খেলার বর্ণন! 
প্রসঙ্গে গল্পকার চৌধুরীমশাই বলেছেন, “মন্ত্র শক্তি তোমর! 
সবিস্বাদ করনা, কারণ আজকাল কেউ করেনা ; কিন্তু আমি করি।” 
*এ্রই বলে একটা গল্প তিনি ফাদলেন। সেটা একট! পূর্ণাঙ্গ লাঠি 
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খেলার গল্প । এমন্ত্রশক্তি* এই "গল্পে তিনি অতিবাস্তব সামাজিক 
দিকটা বাদ দিয়ে, মনুষ্য দক্ষতার ওপর একট আধিদৈবিক রহস্যের 
আভাস আমদানি করছেন। এই আমদানীকৃত দৈবীক্রিয়াই 
গল্পের মুখা বস্তা । 

যে সময় এই শ্রেণীব লেঠেলদের জীবন নিয়ে লেখ সে সময়ে 
সমাজ চেতনা এর মাঝে নেই , কাজেই চরিত্রগুলিকে বিশেষ করে। 
ঈশ্বব পাটিনীকে দৈব শক্তির আধাব করেই স্থষ্টি করা হয়েছে? 
সমস্ত গল্ু চিত্রটির মধ্যে নায়েব-জুব সংযে।গের ঘটনা আছে, কিন্তু 
সে ঘটনা সাজানো হযেছে ঈশ্ববেব গপব গুপ্ত প্রভুত্বের মহিমা 
নক্ষা করাব জন্য। ফলে গল্পের চরিত্র হিসেবে ঈশ্বব ভুজুবেব 
খেয়ালন অথব। ইচ্ছাঁব প্রতিভূ মাত্র। তাব নিজন্ব কোন চেতন" 
নেকঈট । ভথচ সমস্ত চিত্রটিব মাঝে সামস্ততন্ত্র যুগেব হুকুম-চেতন' 
বিহীল জনগণেব পিঠ-চাঁপডানে। ব্যাপারটিও বয়েছে। হুজুবেব 
বাড়ীর মধাদা রক্ষাব জন্যই ঈশ্বর পাটনীব লাঠি খেলা । এবং 
তার ল'ঠি খেলার দক্ষতার ওপবে বহস্তের অবলেপ বিস্তার কবে 
সেংকলে মন্থেব মহিমা প্রচার | এটা হল জীবন বিমুখতার গল্প । 
স্তন .চীধুবী মশাইব প্রায় সব গল্পই জীবন বিমুখতার দিকে 
ঝুকে অছে। কাজেই নায়ক শ্রেণী বিচারে তিনি প্রায় সবসময়ই 
এমন জন্‌ শ্রেণী থেকে নায়ক বা নায়িকা বেছে নিয়েছেন ধার" 
বৃহত্তর সমাজেব অংশ বলে বিবেচা নয়। এই যে বিচ্ভিন্ন অংশের 
সাহিত্য -_বিশেষ কবে গল্প সাহিত্যে এর যেআবির্ভাব ত1 অনেকট' 
সনাভ্েব গভীর ও ব্যাপক ছন্দ চেতনারস্পর্শ এনিয়ে হস্তীদন্ত নিসিত 
হ্নাকে বাস করার মত। মিনারেব গোডটা মাটির সঙ্গে আছে 
বটে, “ন্তস্ত উচ্চমার্গে উত্তবণেব পর আব শক্ত মাটির মানুষ নেই। 
এই জ্রীবন বিচ্ছিন্নতা উচ্চশ্রেণীৰ একটি অতি বিলাসী স্বপ্ন । কিস্তু 
সাহিত্যের মধ্যে তিনি এই স্বপ্রকে আমদানী করে সমাজ বাস্তব, 
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বিরোধী কাজ করেছেন। এর অর্থই সাহিত্যের সমাজবাস্তবকে 
অস্বীকার করা । চৌধুরী মশাইয়ের গল্পে এই অন্বীকারের পরিচয় 
বুল পরিমাণে মেলে । যদি ভঙ্গীমাই গল্প-শিল্পের একমাত্র 
পরিচয় হয় তবে চৌধুরী মশাইয়ের জুড়ী মেল। ভার-_কিন্তু এট" 
সমাজ-নসত্যের সঙ্গে সংগ্লিষ্ট নয়। সমাজচেতনার দিগন্তে সাহিত্যের 
অত্তি বড় একটি আকাজিক্ষিত ভাব-রূপ - সৌন্দর্য। এর পতন 
ঘটলে সাহিত্য যেমন হয় বোবা, তেমন হয় স্যাণু। যদি জশ্বব 
পাটনীর মধ্যে একটি বিশ্বজনীন চেতনার বীজ থাকত তবে আজও 
পাঠক তার মধ্য থেকে ভবিষ্যৎ আত্মবিশ্বাসী ল়িয়ের সন্ধান 
পেতেন। কিন্তু তিনি তা না করে সামন্তযুগের জ্োরকবে 
দাসমনোবৃত্বি স্থগ্রি-করা বীর্যবান মানুষকে আধিদৈবিক কৃপা 
পাত্র করে হুলেছেন। যেখানে সাহস ও কর্মদক্ষতার সঙ্গে দৈবেব 
কোন যোগ নেই সেইখানে তিনি চরিত্রের মধ্যে দৈবেব কৃপৰ বিস্তাব 
করে চরিত্রকে সেই দৈবী কৃপার ভিখারী করে তুলেছেন । 
মিছু সদ্দার বললে, “হুজুর আগেই বলেছিলুম ও বেটা 

যাতে জানে। এখন তো দেখলেন যে আমাদের কথা! ঠিক। 

মস্তরের সঙ্গে কে লড়তে পারবে ? 

ঈশ্বর হাত জোড় করে বললে» “হুজুর আমি মন্তর-তন্ত্রর 

কিছুই জানিনে। তবে সড়কি-লাঠি ধরব! মাত্র আমার শরীবে 

কি যেন ভব করে। শক্তি আমার কিছুই নেইঃ যিনি 

আমাব উপর ভর করেন, সব শক্তি তারই ।** 

মন্ত্রশ্তি” গল্পে সাধারণ শ্রমজীবী মানুষ ( এখানে লেঠেল 
অর্থে) এলেও, তার চেতনাকে এমন একটি &1১9010.৩ শক্তির 
ওপর ছেডে দিতে বাধ্য কর! হয়েছে যা পড়ে আর মানবিক 
আত্মবিশ্বাসের কথা মনে হয় না। সমান্ততন্ত্রের যুগে একট! 


পু সপ 
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05016 রাষ্ট্র এবং সেই রাষ্ট্রের প্রতি দ্বিধাবিহীন আন্নগ্রত্য 
এই ছিল বৃহত্তর সামাজিক শক্তির আসল চেহারা । সেই আনুগত্য 
রাষ্ট্রশক্তির প্রতি, অদৃশ্থ শক্তির প্রতি যে পরিমাণ মানুষ" দিয়েছে 
ঠিক সেই পরিমাণে সে হারিয়েছে আন্মবিশ্বাসের অধিকার । 
এই আত্মবিশ্বাসের প্রকৃত অধিকার বঞ্চিত মানুষই ছিল সেকালের 
শোধিত জনগণ । শাসক শ্রেণী তাদের প্রতি আন্ুগত্যকে পুণ্যের 
আর ধর্মের কাজ বলে প্রচার করত। সাহিত্য ও বিশেষ 
করে শ্রেণী সাহিত্য সেই প্রচার থেকে মুক্ত নয়। 

আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচারে প্রমথ চৌধুরীর "আহুতি, ও 
শ্ধবংস্পুরী” গল্প ছুটির বিশেষ একটি এঁতিহাসিক সন্ধা আছে, 
নিপীড়িত মানুষের একটু-আধটু টুকোরা-টাকরা গীড়নের ইঙ্গিত 
আছে, অর্থাৎ গল্পের মধ্যে শোষক শ্রেণীর একটি অত্যাচারের 
কাহিদ্দী বণিত হয়েছে। যদিও পর্যাপ্ত কিছু নয় তবু তার মধ্য 
থেকে মন্তব্য ও মনোবৃত্তি পাওয়া যাচ্ছে । কাহিনী ছুটির পশ্চাৎ্পটে 
সামস্তযুগের ব্যাভিচারী উচ্ছঙ্খল, কামান্ধ পাশববৃত্তির ঘটনার 
কিছু উল্লেখ আছে। ফলে সেই ধুগীয় পাপবৃত্তির একট! অস্ফুট 
ছবি পাওয়া যাচ্ছে। শোধিত মানুষেরা বিশেষ রূপে ফুটে ওঠেনি । 
মূল ঘটনাকে রূপ সঙ্জ! দেবার জন্য.ওর। পার্শচর হয়ে এসেছে ।. 
তবু এটা স্বীকার করতেই হবে যে সাধারণ মানুষকে না এন, 
অন্তত স্বল্লাকারে, তাদের দিয়ে পরিবেশ স্যষ্টি না করে, মূল গল্প 
স্থটি সাজানো যায়নি। মধ্যযুগে নারী ও সাধারণ মানুষ অত্যাচারী 
স্বামী ও সামন্তপ্রভুর কাছে বেশী নিপীড়িত হত। 'আহুতি, 
গল্পের পরিবেশ স্ষ্টিতে লেখক লিখলেন “আমরা ধনীলোকেরা! 
পৃথিবীর দরিদ্র লোকদের কাধে চড়েই তো। জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করছি। আর পৃথিবীতে যে স্বল্প সংখ্যক ধনী এবং অসংখ্য 
দরিদ্র ছিল, আছে, থাকবে এবং থাক। উচিত--এইত পলিটিক্যাল 
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ইকনমির' শেষকথা | 0978015:0০6-কে ঘুম পাড়াবার কত-না মন্ত্র 
আমরা শিখেছি ।”* এই আত্ম-উক্তির মধ্যে যে ছদ্ম ব্যজ ফুটে 
উঠেছে তার মাঝে কিছু সত্যত এবং সত্যের অনুভূতি আছে সন্দেহ 
নেই । কিন্তু তা বিষহীন নিক্ষিয় সাপের মত। জরাজীর্ণ ক্ষীয়মান, 
শ্রেণীর গুটি কযেকের চেহার1 দেখে যদি লেখকের মনে এই 
মস্তব) এসে থাকে ত, সুখের কথা । কিন্তু এই মন্তব্যের গভীরতা 
ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। কেননা! এই দরিজ্র 
লোকদের কাধে চড়ে জেণীগতভাবে যে শোষণ কার্ধটি চলছে 
গল্পে তার কোন আভাস না রেখে তিনি অতীতের কবর খু'ঁড়তে 
গিয্ছেন। এটা এলিট শ্রেণীব সাহিত্যিকের পক্ষে সম্ভব । 
সেন্দিক থেকে লেখক তার শ্রেণী সন্তার ওপর অবিচার করেননি | 
একটা বিশেষ মুহূর্তে লেখকেব কাছে অতীত মুখর হয়ে উঠেছে 
' এবং সে অতীতে যে কাতিই থাকনা কেন তিনি এর ভেতর থেকে 
অত্যাচ:রী শাসক শ্রেণীব_-এখাবেে সামন্ত প্রভুর-_কীতির মাঝে ফে 
দ্বসহ মানবিক অপমানের ইন্ধন ছিল সেটাই লক্ষ্য করেছেন। 
এলং »সইঈ পবিত্র মানবিকতা কিভাবে পদদলিত হয়েছে তারও 
কিছু ইঙ্গিত রেখেছেন। ফলে গল্পটি তিনটি ভাগে পর্যবসিত 
হয়েছে । প্রথম ভাগে পাক্ষী বেহারার দারিদ্র্যেব ওপর গ্েখকের 
অ জ্ব-উত্তি। দ্বিতীয়ভাগে জ্ত্যাচারী শাসক শ্রেণীর সামাজিক 
বাণভচাবের বর্ণনী। “সন্ধ্যার ময় কুলদেবতা সিংহবাহিনীর 
দর্শ:নর পর বাবুবা যখন বৈঠকখানায় বসে মগ্কপানে রত হতেন, 
তখন সেই-সকল গৌরনর্ণ প্রকাণ্ড পুরুষদের কপালে রক্ত 
চন্দনের ফোঁটা আর জবাফুলের মত ছুট চোখ-_এই তিনে 
মিলে সাক্ষাৎ মহাদেবের রোষকষায়িত ভ্রিনেত্রের মত দেখাত ॥ 


* “আবৃতি? : গল্প সংগ্রহ প্রমথ চৌধুবী £ বিশ্বভারতী গ্রস্থণ বিভাগ পৃঃ ৭৫ ॥ 
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এই সময়ে পৃথিবীতে এমন ছুঃসাহসের কাধ নেই যা তাদেক 
বারা না হত। শ্ীটারা লাঠিয়ালদেব এ-শরিকের ধানের 
গোলা লুঠে আনতে, ও-শরিকেব প্রজাব বৌ, ঝিকে বে-ইজ্জৎ 
করতে হুকুম দিতেন ।৮* 
সামস্ত প্রভৃদের এমন নিষ্ঠুর লীলার আর অস্ত নেই । এই কলক্কিত 
ইতিহাসের ভূমিকা শুধু যে নবাবী আমলেই রচিত হয়েছে এমন 
নব। ব্রিটিশ প্রভৃত্ব কায়েম হবার পবও অতি কদধ সামাজিক 
বানিচাধ উচ্চ শ্রেণীব জমিদাবদেব মধো ছিল। তৃতীয় ভাগে, 
গল্পটি:ক লেখক একেবাঁবে ঘ্ুরিষে দিলেন ধর্মান্ধ অর্থ সংরক্ষণ 
বিশ্বাসেব' দিকে । ইতিপুবে পাঙী বেহারাদেব সন্বঙ্ধে যে উক্তি 
প্রকাশ কবেছিলেন তাঁকে সম্পর্ণ বাদ দিয়ে, আমলাদের বিশেষ 
একটি কপট মনুবীব শ্রেণী উন্নত্রের কাহিনী শুক কবেন, তারপৰ 
সংস্কাবগত ধনবক্ষাব বিভ্রান্তিকব উন্মাদ বিলাদি তাব বর্ণনা । ফলে 
গর্পে গভীব ব্যাপক সামানজক মানবতাঁবাধ বাদ পড়ে গেল। 
দক্টোস্কী্ পর্রিবাবের পতন ও কুসংস্কীবপ্রিষ নিষ্ঠুর, জ্ুর, 
অধথ্র্ন, চরিত্রেব উৎপত্তি হল। এই চবিত্রটি লেখক অপূর্ব দক্ষতার 
সহিত স্যষ্টি করেছেন। ধনঞ্জয়েব মানে ধনেব প্রতি যেমন অপরিমিত 
লোভ ছিল, তেমন ছিল তা বক্ষা করাব জন্য বিপুল উন্মাদনা ৷ 
কিসের জন্য এই অর্থ সঞ্চয় একথা ধনঞ্রয়ের মনে কখন হয়নি । 
ভার মনে এমন একটি ধাঁরশী শ্দ্ধমূল হয়েছিল যে ধন রক্ষ! 
দেবতার অসীম অনুগ্রহ ছাড়া সম্ভব নয়, এ সম্বন্ধে দেশজ কিহ্বদ্তী 
বা বিশ্বাস তাকে প্রেরণা জুগিয়েছিল এ বিষয় কোন সন্দেহ 
নেই । আমাদের একথণ ভাবতে অন্থুবিধা নেই যে গ্রীক দেশের 
প্ুটাস আর আমাদের ভাবতীয় পুরাণে বা মহাভারতে যক্ষ সমধর্মঠ 


* “আহত গল্প-সংগ্রহ প্রমথ চৌধুরী বিশ্বভারতী সংস্করণ। পৃষ্ঠা ৮৩। 


র্‌ 
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সান্ুষ। এদের কাজই ন।কি ধনসংরক্ষণকরা। এদেশে আবার 
লক্ষ্মীকে ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে প্রচার করা হয়েছে । লক্ষ্মীকে 
বল? হয় চিরচঞ্চল!। তিনি নাকি কারুর ঘরেই চিরকাল থাঁকেন ন1! 
এদেশে নারীদের চঞ্চল বল! হয়। আর পুরুষদের বল? হয় দৃঢ়চেতা, 
কঠিন, নির্ববকার মানুষ । সাংখ্য বলছেন প্রকৃতি ( এখানে নারী 
অর্থে) নৃত্যশীল। আর পুরুষ নিবিকার। এই চাঞ্চল্য ও নিষ্ঠুরতা, 
নিধিকার ও নির্মমতা নারী ও পুরুষের মাঝে গুণগত ভাবে ভাগ 
করে দেয়া হয়েছে । সাধারণ সামাজিক ব্যবহারে দেখা যায় নারীরা 
একটু শিখিলছন্দে হাত নাড়াচাড়া করেন। পুরুষ সেখানে এমন 
হাত মুঠি করে পয়সা! ধরেন যে, কোন ফাক থাকে না এতটুকু জল 
গলে পড়তে পারে। তাছাড়া এটাও দেখা যায় যে একটু কৃপণ 
স্বভাব, নির্মম ও ভাবলেশহীন নিঠুর না হলে ধন সঞ্চয় হয় না। 
ধনঞ্জয় ছোটবেলায় কিন্বদক্তী শুনেছে যে একটি শ্রান্মণ শিশুকে 
যদি টাকার সঙ্গে একটি ঘরে বন্ধ করে রাখা যায় তাহলে সেই 
শিশুটি বদ্ধ অবস্থায় অনাহারে প্রাণত্যাগ করে যক্ষ হয়ে সেই টাকা 
চিরকাল ধরে রাখবে । কোথা থেকে এই নরহতা। করে অর্থ রক্ষার 
প্রথা এলো এট! আমাদের সঠিক জানা নেই তবে আদিম 
খাতির আচার-আচরণের মধ্যে দেখা যাচ্ছে যে নরহত্যা করে 
জমির সারবত্বী। বুদ্ধির একট! প্রথ। ছিল। 
উডিষ্যার খোন্দ নামক এক আদিম জাতির মধ্যে এই জাতীয় 
একটা প্রথা ছিল। তারা নরহত্যা করে জমির উর্বর। শক্তি বৃদ্ধি 
করত । তাঁদের বিশ্বাস ছিল যে নরহত্যা করলে জমিতে শস্ত 
বেশী পাওয়া যাবে। এ এক ধরণের সম্পদ বৃদ্ধির সংস্কারক্রিষ্ট 
প্রথা বটে। কিন্তু এতে ত সম্পদ অনস্তকাল স্থায়ী থাকবে এমন 
কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। হিন্দু সমাজে অর্থ রক্ষার জন্য 
সমাজ-ধর্মীয়-সংস্কীর সৃত্রে ধার নাম বিশেষভাবে উল্লিখিত হয় ভিনি 
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হলেন যক্ষ দেবত1 । মহাভারতে যে যক্ষের উল্লেখ আছে এবং যিনি 
ঘুধিষ্টিরের সঙ্গে নানা বিষয় নিয়ে কথোপকথন করছেন, তার 
চরিত্রতে ত এমন বীভৎসার কোন চিহ্ন পাওয়! যায় না। তবে এই 
বীভৎসত1 ও অর্থ সংরক্ষণ প্রথ। কোথা থেকে এলো ? 

রবীন্দ্রনাথের “সম্পত্তি সমর্পণ” প্রমথ চৌধুরীর 'যখ" ও *আনুতি, 
গল্পে এই ধন সঞ্চয় সংস্কারের ভিত্তি করেই রচিত। এদের মধ্যে 
“আহুতি” গল্পে মধ্যযুগীয় সংঘর্ষ, শোষণ ও ব্যাভিচারের পরিচয় 
কিছু পাওয়া যায়। নিষ্ঠ,রত? এমন পর্যায় গিয়ে'পৌছুল যে সবই 
ধ্বংস হয়ে গেল। লেখক অবশ্যি এই ধ্বংসস্তূপের মধ্যে শুধু কিরীট 
5জ্ছের কান্না ও রত্ুমযীর উন্মত্ত হাসির শব্দই শুনতে পেয়েছেন। 
(কেননা কিরীটচন্দ্রই ব্রাঙ্গণশিশু হিসেবে ধনঞ্জয়ের ধনাগারে 
নিহত হয়েছে । আর তার প্রতিহিংসার আগুনে উগ্রনারায়ণের 
বিধবা কন্তা রতুময়ী সমস্ত গ্রাম পুড়ে ছারখার করে দিয়েছিল । 
কিন্তু এসবের মধ্যে পাঠান পাড়ার পাঠান প্রজাদের ভূমিকা 
নিতান্ত নগণ্যই থেকে গেল। তার! যেমন এ রুদ্রপুরের জীয়াস্তে 
মরা পুরীর রক্ষক ছিল তেমন আবাঁর অসম সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়ে বংশ মর্ধাদাকে রক্ষা করার জন্য নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী পার্বচর্‌ 
হিসেবে উজ্জল ভূমিক1 নিয়েছিল । 

রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিতপাষাণ”ঃ প্রমথ চৌধুরীর “ধ্বংসপুরী”* 
যূলত সমধর্মী গল্প । অথচ এ ছয়ের মাঝে প্রভেদও আছে বিস্তর। 
এ সব গল্পের ব্যাখ্যায় ব। চরিত্র বিন্যাসে অতীতকে পাঠকের সামনে 
না এনে উপায় নেই। কিন্তু এখানে দেখতে হবে কি ভঙ্গীতে 
পাঠকের সামনে সেই ভয়াবহ অতীতকে পরিবেশন করা হয়েছে। 
আমাদের জীবনে অতীত যেমন রহস্ত বিস্তার করে তেমন আবার 
মৌহ্‌ও বিস্তার করে। ধ্বংসপুরী গল্পে পারলৌকিক রহস্ত এসেছে। 
আর 'ক্ষুধিত পাষাণে' মোহ তার নির্মম জাল বিস্তার করে ব্যক্তিকে 
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টেনেছে। আকর্ষণ ছুয়েরই সমান। তবে ঘটনার অনিবাঞ্ 
সংস্থানে রহস্য ও মোহ ছুটি বৈশিষ্ট নিয়ে ফুটে উঠেছে । কোন 
বিরাট পুরোনো অষ্টালিক থেকে আমর? *্রাজারাজড়া ব। নবাব 
বাদশাদের উত্থান ও পতনের কাহিনী খুঁজে পাই । 

কেননা অট্টালিকা, প্রাসাদ শোষণ ও সঞ্চয়ের সাক্ষী, আবাব 
নির্সস অতীতে সাক্ষী, * এবং এই সাক্ষী নীরবে দিনের পর 
দিন পৃথিবীব সব রকম জঘন্য কর্মের প্রত্যক্ষ ত্রষ্টী হিসেবে রয়েছে । 
যতক্ষণ পধন্ত মহাকাল তার পঞ্চভুতেব ক্রিয়াদ্বারা অট্রালিব। 
বা প্রাসাদুক একেবারে বিলুপ্ত কবে না ফেলছে ততক্ষণ পর্যস্ত 
সমাজ-মন সেই অভীতের ঘটনাকে স্মরণ রাখছে । এখান 
সামাজিক মনেব, বিশেষ কবে কর্মহীন অলম সামঞ্িক মনের, 
একটি অসভোব দাসত্ব স্গ্টি হয়। যে ঘটনা ইতিপুর্ববে বলা সম্ভব 
হয়নি, তাই বাববাব মতি রঞ্জিত হয়ে, অতি কথনের দোষে আসল 
সত্য নির্বাসিত হয়ে, সামাজিক জীবের কাছে ফিরে এসেছে অদ্ভুত 
রূপে । একে ইতিহাসের অস্থি সংগঠন বলা যেতে পারে । কেনন। 
একটি পৰ একটি অস্থি সংযাঁগ করে সাধারণ মানুষ একই কথ। 
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বিভিন্ন ঢডে প্রকাশ করেছে। কিন্তু এই যেকাহিনী সাধারণের 
কল্পনার মাঝে ঠাই নিয়েছে সেই সাধারণ কিন্তু অনস্তকাল 'ধরে 
সাধারণই থেকে গেছে। এই সাধারণের সমাজ থেকে যারা একবার 
উত্তীর্ণ হয়ে ওই উচ্চ শ্রেণীতে ঠাই পেয়েছে তারা আর ও কাহিনী 
বলেও না, শোনেও না । কারণ তারাওত ওই একই পথের পথিক । 
তাহলে কি হবে, কাহিনী অনস্তকাঁল ধরে চলেছে । সাধারণের গল্পের 
মধ্যে অতীতের অত্যাচার, ব্যাভিচার সবই যেন খোলা হাওয়ার 
মত মুক্তি পেয়েছে । সাধারণের প্রতিনিধি বুদ্ধ করিম খা মূল গল্পের 
মুক্তিদাত1। অর্থাৎ যে অত্যাচার 'ও অবিচারের কাহিনী দানবীয় 
শক্তির দাপটে মুক্তি পায়নি অথচ সবারই মনে সেই সব কাহিনীর 
মূল মন্ত্রটি জীবীত ছিল, তারাই বংশপরাম্পরায় কাহিনী'ে 
সমাজের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছে, প্রতি যুগে বলার ভঙ্গীতে কাহিনী 
নব-নব রূপ পেয়েছে । ধ্বংসপুরী”র গল্পে গ্রানবৃদ্ধদের উল্লেখ 
আছে। এই গ্রামবৃদ্ধরাঁই গল্পের অস্থি সংযোগ করে বিভিনরূপে 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে কাহিনী প্রকাশ করেছে । এই কাহিনী শুনে-মিলে 
মনে হয় কি যেন একটা হারিয়ে গিয়েছে। তাকে অতীতের 
আসীম কালে গহ্বরের মাঝে শঙ্কাকুলচিত্তে খুঁজে বেড়াই । আবার 
নিজেদের অজ্ঞাতসারে একট দীর্ঘ নিশ্বাসও: ফেলি । 

তার কারণ, ধ্বংসপ্রাপ্ত জরাজীর্ণ অট্টালিকা একটা অস্তীম 
কালের সাক্ষীরূপে আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়। যে-কোন একটি 
বিশেষ উদ্ধত গৌরবের উত্থান--দে বংশ গতই হোক বা ব্যক্তিগত 
'হোক-_-নিপীড়িত সমাজ শ্রেণীর মনে ভয় মিশ্রিত বিন্ধয় স্যত্টি করে। 
আবার পতনও--সে বংশগত হোক ব! ব্যক্তিগত হোক-_-শঙ্কাকুল 
'অভাব ও ছুঃখবোধ স্ষ্টি করে । এটা হল বাস্তব ইতিহাসের খপ্ড 
চেতনা । কেননা! অত্যাচারী শোষকের সব ইতিহাস কখনও 
প্রকাশ পায়না । আবার পতনোম্মখ বংশের দয়া-দাক্ষিণ্য শৌর্ধ-বীর্ষ 
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অতি উজ্জ্বল, রঙে ফলাও হয়ে সমাজ শ্রেনী-মনের ওপর প্রভাবের 
ছায় ফেলে। শৌর্ধ-বীর্ধের প্রতি মানুষের একট বিস্ময় ও 
ভয়মিশ্রিত মমত্ববোধ- আছে। অবিরত শৌর্ধ-বীর্য কাহিনীতে পুষ্ট 
মনে তখনই অভাব বোধ জন্মে যখনই আর কোন নতুন খোরাক 
পায়না । অর্থাৎ পতন সম্পূর্ণ হলেই সাধারণের মধ্যে অলীক 
কাহিনী বা কিছু সত্য কাহিনী আ'র প্রচারিত হয়না । কাজেই 
ইতিহাস খণ্ড খণ্ড রূপে সাধারণের মাঝে আসে । ইতিহাস চেতনাও 
তারই ভিত্তিতে স্থষ্টি হয়। অবিশ্যি এই জাতীয় ইতিহাস চেতনা 
বৈজ্ঞানিক সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়। এর কারণ এর মধ্যে মূল 
দ্বন্দের উপাদানটি সুস্পষ্ট নয়। সেযাই হোক। 
একটি শ্রেণীর গৌরব, শৌর্য-বীর্য ও উঁদ্ধত্যকে এমন ভাঁবে মহৎ 
নামাবলীতে সাজিয়ে আর একটি শ্রেণীর ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়। হয়েছে । 
তাদের নিম্পেষিত ব্যবস্থার মধো যে ইতিহাসের আসল সত্যটি 
নিহিত রয়েছে তা তারা ভাবতেই পারে না । অথচ সাধারণ মানুষই 
সেই গুদ্ধতা, বিলাসের খোরাক জুগিয়েছে। ক্ষুধিত পাষাণ? গল্পের 
গভীর রহস্যবাদেরও কিছু-কিছু সামাজিক সত্য প্রকাশ পেয়েছে। 
এক সময় ওই প্রাসাদে অনেক অতৃপ্ত বাঁসনা, অনেক উন্মস্ত 
সন্ভোগের শিখা আলোড়িত হইত-_-সেই সকল চিত্তদাহে, 
সেই সকল নিক্ষল কামনার অভিশাপে এই প্রাসাদের 
প্রত্যেক প্রস্তর খণ্ড ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া! আছে ; 
বৃদ্ধ কহিল.******৭ কিন্তু তাঁৎপূর্বে ওই গুলবাগের 
একটি ইরণী ক্রীতদাসীর পুরাতন ইতিহাস বলা! 
আবশ্যক । তেমন আশ্চর্য এবং তেমন হৃদয় বিদারক ঘটন। 
সংসারে আর কখনো ঘটে নাই 1৮* 
* “ক্ষুধিতপাষাণ” গল্পগুচ্ছ রবীন্দ্রনাথ । পৃঃ ৩১৭, জন্ম শতবাধিকী যংস্করণী ॥ 
সপ্তম খও। পশ্চিম বঙ্গ সরকার । 
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বন্তত এই ধরনের অত্যাচারের কাহিনী প্রায় সব সমস্ত রাজা? 
রাজড়াদের, নবাব বাঁদশাদের উত্থান-পতনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে। কিন্তু এরা যখন সাহিতো স্থান পায় তখন 
লেখকের একটি বিশেষ ভঙ্গী তার মধ্যে ফুটে ওঠে । সাহিত্য রস 
স্থপ্টিতে এমন বৈচিত্র মেনে নিতে হয় । কেননা এত জীবিত কালের 
সমসাময়িক সমাজের চিত্র নয় যে পাঠক বাস্তব সভ্যট। বিচার 
করতে পারবেন। পাঠকের মনকে সুদূর অতীতে টেনে নিয়ে 
গিয়ে লেখক তার নিজন্ব অনুভূতি বিশ্লেষণ বা বর্ণনা করেন! 
এখানে লেখক জীবনের দ্রষ্টা না হয়ে বিশেষ ভাবে ভাবপ্রবণ হয়ে 
পড়েন। ফলে অনেক ক্ষেত্র শোষক সামন্ত রাজ বা বাদশ1 তার 
অস্বাভাবিক পতনের জন্য একটি ঢাঁকাচাঁপা সহানুভূতি পেফে 
থাকেন। তার দন্তপূর্ণ অসীম ক্ষমতা থেকে বিচ্যুতি বা 
বিরূপ কিছু পাঠকের হাদয়ে ছঃখ বা সহানুভূতির সঞ্চার করে। 
আমাদের সমালোচকর। আলোচনার গুণে সামস্তপ্রভু ব! 
রাজরাজড়াদের জন্য এই সহানুভূতি সঞ্চার করেন। আমাদের 
সমালোচকরাও এই সহানুভূতি স্বষ্টির কাজকে সাহিত্যের রসানুস্ভৃতি 
বালে বর্ণনা করে থাকেন। বর্ণনার চাতুর্ষে ও চমতকারিত্ে মহ] 
ছুষমন দান্তিক শোষককেও বহুলাংশে মধুর করে গড়ে তোলা যায়। 
মামাদের সাহিত্যে এ জাতীয় আপাঁতমধুর চরিত্র স্যপ্তির অস্থ 
নেই । আবার লেখকের কলমে ছায়া অবলুপ্ত অতীত থেকে দীর্ঘ 
নিশ্বাস-আাবী আবহাওয়া স্ষ্টিরও অস্ত নেই। কিন্তু চৌধুরী মশাইর 
বর্ণনায় দেখ। যায় একটি সুস্পষ্ট ইতিহাস চেতনা, সমাজের উচ্চ 
শ্রেণী গঠনের অদ্ভুত ক্রম । 
“বাঙলা দেশে_ বিশেষতঃ এ অঞ্চলের পাড়াগায়ে ছুটি' 
একটি আকারে বিরাট পুরী দেখেছি। সে-সব বাড়ি 
তৈরী হয়েছিল ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে--ষে জময়, 
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জনকতক লোক অনেক জমির মালিক হন ও প্রকাণ্ড 
ধনী হয়ে ওঠেন। এ সব বাঁড়ি মনোরম নয় আর তাদের 
কোন কারুকার্য নেই_-আর পাথরে নয়, ইটে তৈরী বলে 
বন্ুদিন টিকে থাকারও কথা নয়। কিন্তু এসব বাড়ি 
বিধ্বস্ত নয়--জীর্ণ। জরাজীর্ণ স্ত্রীপুষ দেখলে ছুংখ 


হয়- ভয় হয় না ।* 
এই সংক্ষিপ্ত অথচ ইঙ্জিত পূর্ণ বর্ণনার মধ্যে অর্থ ও মর্ধ!দার 


স্থষ্টির আভাষ রয়েছে । আমরা মনে করি সমগ্র গল্পের মধ্যে 
এইটুকুই বাস্তব উপাদান। কিন্তু লেখককে শেষ পর্যস্ত এদের জন্য 
ছুখ করতে হয়েছে । এই তথ্যটুকু হল আসল শ্রেণী চেতনার ব'জ। 

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্ন থেকে বর্ধমানের রাজ। পর্ষস্ত সবাই 
ওই একই পদ্ধতিতে জমিদারী ও সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন। আজকে 
যেমন ৰন্থু বিচিত্র রকমের বাণিজ্য করে সম্পদ স্যষ্টির সম্ভবন! রয়েছে 
সেকালে তেমন ছিলনা । আর যেটুকু ছিল তা ইংরেজ প্রভুরা এবং 
তাদের শেতাঙ্গ কর্্মচারীরই জুড়ে বসেছিলেন। কিন্তু আর একটি: 
প্রশস্ত পথ ছিল, ৩1 হল রাজ অনুগ্রহ । এই রাজ অনুগ্রহে কতট। 
হয় তার আদর্শ দৃষ্টান্ত হল শোভ] বাজারের রাজপরিবার, আন্দুলের 
রাজপরিবার, আরও সব রয়েছেন তবে এদের মধ্যে রাজা নবকৃষ্ণের 
উন্নতি এবং সম্পদ বৃদ্ধির ইতিহাস বেশ চটকদার বলতে হবে। 
মুড়াগাছ। পরগণার দরিদ্র ঘরের সন্তান নবকৃষ্ণ রাজসরকারে চাকুরী 
পাবার আশায় ফাঙ্সি ভাষা আয়ত্ত করেন। প্রথমে হেষ্টিংসের 
শিক্ষক হিসেবে রাজসরকারে ঢোকেন। তখনও ইংরেজি ভাষার 
রাজত্ব শুর হয়নি। তাই পুর্বতন-নবাব সরকারের ফালি 
'ভাষাই “ছল রাজনরকারে ঢোকবার প্রবেশ পত্র। কারণ তিনি 
মোট! ও মিহি রাঁজকর্মচারীর ভূমিক। খুব দক্ষতার সহিত অভিনয় 


-* *ধ্রংসপুরী” গল্প সংগ্রহ-_প্রমথ চৌধুরী বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগ | পৃঃ ৪৫৬ 
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করেছিলেন ; উদ্দেশ্য, ধনরত্ব আহরণ। তা ওরা কম করেননি । 
সঙ্গে জুটল রামটাদ রায় ও আমীর বেগ খ1। এই তিন ছুষ্ গ্রছ 
সংযোগে যে ত্র্যহস্পর্শ হয়েছিল তারাই মুশিদাবাদের নবাব 
প্রাসাদের ধনরত্ব অপহরণ করেন। সেই অর্থেই শোভাবাজারের 
রাজপরিবারের স্থষ্টি ; আন্দুলের রাজপরিবারের স্ষ্টি। 

লেখক মন্তব্য করেছেন “পরম্থাপহরণ ধাদের ধর্ম পরত 
অপহরণও তাদের নিত্য কর্ম” এ কথ!টা এক রকম আপ্তবাক্যের 
মত শোনায়। আর একে একটা আপ্তবাক্যের মত মেনে নিলেও 
শ্তি নেই। কেননা একটি কার্য (পরস্বাপহরণ ) আর একটি 
কার্ধকে ( পরক্ত্রীহরণ ) গুরু শিষ্যের মত অনুমণ করে। রাজা নবকৃষ্ঃ 
সাতটি স্ত্রীলোকের পানি গ্রহণ করেন, তা বাদেও রাজার নামে নারী 
ধর্ষণের মামল! হয়েছিল বলে শোনা যায়। সামস্ততন্ত্রের যুগে রাজার 
পক্ষে যখন কোন সামস্তপ্রতুর! যুদ্ধবিগ্রহ নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। 
তখন আর একটি সমগোত্রীয় সামন্তপ্রভু (এখানে বন্ধু) সেই 
অবকাশে ডুবে থাকত বন্ধুপত্বীর সহিত প্রেম বিলাসে। এ জাতীষ্ব 
সামাজিক ব্যাভিচার সে যুগের শৌরধ-বীর্ধ প্রকাশের নিদর্শনও বটে। 
কেনন। নারীকে তখন নিছক ভোগের পাত্র হিসেবেই দেখা হত। 

সম্ভবত এইসব বিশ্বাসঘাতক সামস্তপ্রভুদের লালসাপূর্ণ যৌন 
'মত্তভ। ঠেকাবার জন্য সেকেলে সামন্তপ্রতুর1 যুদ্ধে যাবার প্রান্কালে 
একধরণের লোহার বর্ম নারীদের নিম্ন অঙ্গে পরিয়ে রেখে যেত । 
পাছে কোন যৌনঘটিত বিপদ ঘটে।* এটা সেকেলে সামস্ত- 
তান্ত্রিক সমাজে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে প্রায় নিত্যনৈমিত্যিক ঘটন।। 
কিন্তু গল্পের আসল মোড়ট। সেখানে নয়। পাপপুণ্য. সং-অসতের 
বিচার ও আতহত্যা, গ্রামবৃদ্ধদের কাছ থেকে যে কাহিনী টুকরো! 
টুকরো! পাওয়া গেছে তাই ইতিহাসাশ্রিত হয়ে উঠেছে। 
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ধ্বংসপুরীর মালিক তার বন্ধুটিকে বধ করলেন ও ( কেননা! এই 
বন্ধুটির কাছেই বিশ্বাস করে অট্টালিকার মালিক তার স্ত্রীর রক্ষণা- 
বেক্ষণেব ভার রেখে গিয়েছিলেন ।) নিজে আহত হয়ে ভূমিশায়ী 
হলেন। তখন তার স্ত্রী আরও একটি বল্পম নিয়ে তার স্বামীর 
বুকে বসিয়ে দিলেন । যে বিকট চীৎকার ও কান! আজও শোন! 
যায় সে এ পত্বীর প্রেতাত্মা চীৎকার ও কান্না । মহিলাটির পতি 
হত্যার মুখ্য কারণ হল নিজেকে ধাঁচান। যদি স্বামী বেঁচে থাকত 
তবে তাকে অশেষ যন্ত্রণায় জ্বালিয়ে-পু ডুয়ে মারত। যখন দেখল 
প্রেমিক মারা যাচ্ছে, তখন তার পক্ষে কীটদ্রংস্্র স্মৃতির তিলমাত্র 
অভ্তিহ না! রাখাই সম্ভব । বর্তমান চরিত্র আলোচনায় এ কথাটি 
মনে রাখলেই তথাকথিত পতি হস্তা কথাটির সুষ্ঠ, প্রয়োগ হবেন] । 
কেননা গল্পটি আগাগোডাই মানসিক বিকৃতির গন্প। এরপরে 
মতিলাটি যে হঠাৎ ধর্মকর্ম নিয়ে ষ্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং যে ধর্ম গুকব 
সাহায্যে পরলোক থেকে প্রেতাত্বা নামবার ব্যবস্থা হয়েছিল সে 
নিজে ও এক বিকৃতমন1! গুক । কেননা গুরুটি দেখতে যেমন কুৎসিত, 
তেমনি আবার ছিলেন খঞ্জঃ কুক্ত আর অতিরিক্ত মগ্যপায়ী। এহেন 
আদর্শ গুরুর সাইটীয্য মহিলাটি পরলোক থেকে স্বামীর প্রেতাত্মা 
নামিয়ে সান্তনা পাবার চাইতে প্রেমিক উপপতিকেই চাইত । 
কিন্ত গুরও তেমনি গুরু বটে । নামিয়ে আনতেন স্বামীর প্রেতাত্মা 
স্বা্নীর প্রেতাতবার উপস্থিতিতে মহিলা চীৎকার করে উঠতেন। 
আর উপপতিকে দেখতে ন1! পেয়ে কাদতেন। এই কান্না তার 
পাগলামিরই নামাস্তর বলে ধরে নেয়া যেতে পারে । এখানেও 
সেই মন্্বলের প্রভাবের কথা । এবং প্রেতাতা নামানোতে 
মন্ত্রবলেরই যথাযোগ্য শক্তির বিচার। এই অন্ধ বিশ্বাস আশ্রিত 
শক্তির নানাবিধ খেল। দেখতে পাওয়! যায় আরো অনেক গল্পে । 

মন্ত্রবলের আর একটি গল্প "ঝপান খেল? । আমাদের দেশে 
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ধর্মের মধ্যে রহস্ত ও সাঁধনমার্গের মধ্যে রহস্য এটা খুব সাধারণ 
ঘটনা । কিন্ত এই রহন্তের প্রভাব সাধারণ মানুষের জীবনে, 
অসীম । যে-কোন ঘটনাকে রহস্তের আবরণে আচ্ছাদিত করে 
সাধারণ অনভিজ্ঞ মানুষকে আকধণ করা এ অতি সাধারণ, 
কাজ। কিন্তু সাধারণ কাঁজটি কালক্রমে সাধারণ থাকেনি । 
জনসাধারণকে আকর্ণ কর1 তাদের ওপর প্রভাব বিস্তার কর, 
এ শুধু শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরাই করে এমন নয়, নিম্নতম 
শ্রেণী অর্থাৎ শোষিত শ্রেনীর মধ্যেও আছে এই সামাজিকব্যবহার | 
এটা সমাজের নীচুতলায় অনুকরণের ফল। যেমন উচ্চ শ্রেণীর 
মধ্যে আছে তেমন আবার নিম্নশ্রেণীর মধোণ আছে অন্থকরণ 
স্পৃহা | তা নাহলে ধিবংসপুরী” গল্পে অতিকদর্য ও কদাকার চেহারার: 
খুষ্টান গুরু মদ্যপ হয়েও লর্ভপত্ীকে কিভাবে সম্মোহিত করল। 
এ আমলে ধর্মীয় রহস্তবাদেরই একটি অজ বিশেষ । 

বন-জঙ্গল খাল-বিল নদী-নালার কাছে যারা বাস করে. 
তারা সাপকে ভয় করবেনা, এমন কোন কথা নয়। আর ভয়েতে 
ভক্তি বিস্ময় স্যষ্টি হয় আর প্রসারিত হয় দুক্দেয় রহস্তবাদের 
আবরণ । এই আবরণ ভেদ করে আসল সত্যটি কখনই প্রকাশ হয়, 
না, এই ভয় মিশ্রিত রহস্য আছে বলেই সাপুড়ে ওঝাদের অন্য 
চোঁখে দেখে সবাই । সাপের এ অতি ভয়ঙ্কর বিষ্দাতকে উপড়ে 
ফেলে তার উপর প্রতুত্ব করার আপ্রাণ চেষ্টাতেই একটি সামাজিক 
শ্রেণীর স্যষ্টি হয়েছে। সাধারণ মানুষ ওঝাদের সাপ বশ করার" 
অপুর্ব কলা-কৌশল দেখে সাপের ওঝাঁদের বিশেষ সমীহ করে" 
চলে। সমাজের সাধারণের কাছে অতিরিক্ত ভয় মিশ্রিত সমাদর 
পেয়ে অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছিল এই সাপুড়ে শ্রেণীটি ;. 
ওঝা মাত্রেই দেখা যায় ছুল্মুথ, গেঁজেল মদো-মাতাল। তাদের" 
চরিত্রের এই সব গুণগুলির সঙ্গে আবার একটা গভীর ওঁদাসীন্চেরর 
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শপরিচয় পাওয়। যায়। শ্রীকান্তের অন্নদ1! দিদির স্বামীর কথা স্মরণ 
'করুন। তবেই এই কথার সারবন্বা অনুভব কর] যাবে। 
রাপান খেলা"টা আসলে সাপের ওঝাদের নিজেদের খেলা, 
এ অঞ্চলে (পশ্চিমবঙ্গে ) বিষুপুরের ঝাপান খেলার ম্থনাম আছে। 
অসহায় আদিম মান্তব একদিন আপন আত্মরক্ষ'র দায় নানাবিধ 
ক্রিয়াকলাপ ক্ষ্টি করেছিল। সাপকে হাতে না মেরে মন্ত্র-তন্ত 
তৃক্তাক্‌ দিয়ে জব্দ করা যায় কিনা এই-ই ছিল বোধ হয় মুখ্য 
উদ্দেশ্য । কিন্তু কালক্রমে এই কৌশলে মাবার প্রক্রিয়াই তন্তর-মন্ত্ে 
পরিণত হল বোধ হয়। এখানে আমাদের অনুমানের ওপব নিরর 
করা ছাড়া সঠিক কাবণ খুঁজে বের করা মুক্কষিল। আর এ 
আলোচনায় সে জাতীয় বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানে অবকাশ নেই । 
কিন্তু এই সাপেব বিষমন্্, সাঁপেব বিষ নাঁমাবার প্রক্রিয়ার মধ্যে 
একটি সুন্দর কূটনীতির সন্ধান পাওয়া গেছে । শক্রর শত্রু জামার 
মিত্র। এই কুটনীতির খেলা সাপের মন্ত্রের মধো পাওয়া 
বায়। সাপের শক্র হল বেঁজি আর ময়ূর । এদের সাধানাধন। 
করে সপক্ষে রেখে সাপের ওঝা মন্ত্র পড়ে সাপের বিষ নামায়। 
£বনতা নন্দন গুরুড় সাপের শত্রু । বেঁজিও সাপের শক্র, মন্্ব ছড়ার 
মধ্যে তাদের নাম বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হয়েছে। 
“বেজি বলে অহিনী তোরে আমি কাটি। 
কালোয়ার কালকুট বিষ মোরে দেয় বাটি । 
মনসার মন্ত্রতে তোমায় ফুয়ে করলাম জল । 
দেখি তুই এইবারেতে কোথা পাস স্থল ॥ 
মনসার মন্ত্রেব তেজে বিষ জল হয়ে যায়। 
গরুড় স্মরণে বিষ কিছু নাহি রয়।” 


শ্* সাপ' নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত পৃ ৫ ২৪৯। সাপঃঞীঅবনীভূষণ ঘোষ 
ক্ষাভারতী--বালিকাত1-৯ 
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এই ঝাপন খেলার মধ্যে ধর্মীয় প্রভাবের পৰিচয় অতীব 
স্পষ্ট। বস্তুত সাঁপের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মা মনসাকে স্মরণ করে 
এদেশে অনেক সাহিত্য স্থষ্টি হয়েছে এবং সে সাহিত্যের মূল 
স্বর মানবিকতা ন্য--মা বক্ষে কর । তোমাব বোষে পড়লে আব 
রক্ষে নেই । এ হচ্ছে আতঙ্ক ও ভয়েব ভক্তিব সাহিত্য । যতগুলি 
মঙ্গলকাব্য বচিত হযেছে তাব প্রধান স্ব দেবতাঁব মহিমা । 
এই মহিমা বিস্তাব করতে প্রতিযোগী বিবোধীকে পীভন, আর 
ভবে নানা পাধিব যন্্ণাব মধ্য দিযে শন্ুগ্রহ প্রদর্শন । রাঁজদণ্ 
যেমন মনুগতপ্রার্ধী ও বিবোধীকে ছুই জাতীয় সামাজিক ও বাস্ীয় 
মূলাধন কবে বিচার কবে, দেবতারাও কৃপা সেই ধাচেই কবে 
থাঁকেন। তাঁব কাঁবণ দেবতা মানব মনেবই স্য্টি । মহিমা প্রদর্শন ও 
নিগ্রহ কবণ এ ছুটি বাজরাজভা7দেব কাছ থেকে সাধাবণ মানুষ 
চিরকাল পেয়েছে, তারই পধিপুর্ণ ছবি তাবা ছাণ্দে ও সাহিতে) 
রেখে গেছে । এক কথায--গভীব সামাজিক দৃষ্টিবোধ থাকলেই 
বাঁজশক্তিকে বাদ দিয়ে অন্ত শক্তিব আধাব স্থষ্টি করা সম্ভব । এবং 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থায় যেমন-যেমন পীভন ও আন্গ্রহ মানুষ রাজা- 
রাজড়া কাছ থেকে পেতো৷ তাকেই ছন্দে গ্রে সাজিয়ে কাব্য স্থট 
কবত। মঙ্গলকাবা অন্য একধরনের গভীব সমীজবোধ । বিশ্লেষণ 
কবলেই দেখা যাবে সব রকম সামাজিক ব্যবহারের ধাচগুলি 
দেবতা ও দেবতা বিরোধীদেব মধো প্রকট হয়ে উঠেছিল। 
বিজষ গুপ্তের মনসা মঙ্গলে আছ নিজ কার উদ্ধারে জন্য 
মা মনসা! নটা সেজেছিলেন। এই ঘটনাকে আজকের সামাজিক 
পাবিপাস্থিকে স্থাপন কবে একটি নাবীর জীবনকে বিচাঁৰ করুন ! 
শুধুমাত্র দেব্ব আরোপ ব্যাঁতিরকে ঘটনাট। ব্যক্তির জীবনে কি 
ভয়ঙ্কর। কিন্তু ভয়ঙ্কর সামাজিক মনোবৃত্তি মনসামঙগল বচনার 
যুগেও ছিল। অর্থাৎ উদ্দেস্ত সিদ্ধির জন্ত কোন পশ্থাই নিকৃষ্ট 
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নয়। এর নাম সামাজিক কূটনীতি । কিন্তু এটা রাষ্ট্রচেতনার কাছ 
থেকেই ধার করা বলতে হবে। মহাভারতের যুগ থেকে এই 
বাষ্ট্রচেতনার প্রভাবিত সামাজিক কূটনীতির বিরতি নেই। বস্তুত 
সামাজিক ও' রাষ্ত্ীয় কূটনীতি জন্মস্থত্র হল আপদ ধর্ম । এ বিষয় 
মহাভারত সের! গুরু । এত গেল ম1 মনসার পূজা প্রচারের পালা, 
এর নীতি ও ছন্দ্েব কথা । কিন্তু শ্রেণীর কিভাবে রহস্তাশ্রত ধর্মের 
দ্বার! প্রভাবিত হয় তার খানিকটা! ইঙ্গিত- বস্তুত সেটেই বাস্তব-_- 
প্রমথ চৌধুরী মশাই গল্পের মধ্যে দিয়েছেন। এবং তার সঙ্গে 
চরিত্রের বে-হিসাবী দিকটাও দেখিয়েছেন। ঝাপান খেলার 
প্চাদপট বর্ণনা করতে গিয়ে লেখক মনসামঙ্গল কাহিনীর 
ইঙ্িতটুকু দিয়েছেন। তাতে করে চরিত্রের ধর্মের মধ্যে 
অর্থাৎ বীরবলের চরিত্রের মধ্যে ও মানসিক গঠনের মধ্যে সেই 
বেহুল৷ লখিন্দরের কাহিনী বেঁচে আছে। বীরবল আমলে জাত 
সাপুড়ে নয়। তবু সেসাপ খেলত চমৎকার। সম্ভবত এটেই 
তার চরিন্রের বেহিসেবী বাহাছুরী আর এ জাতীয় :বেহিসেবী 
সাহস না থাকলে এ শ্রেণীর মধ্যে ব্যক্তিত্ব বিকাশ লাভ করে না। 
এত বুদ্ধিজীবির ব্যক্তিত্ব নয় যে অর্থ ও বুদ্ধিব চাতুরী দিয়ে সব 
মাৎ করা সম্ভব । এই শ্রেণীটি কর্মযোগীর শ্রেণী । বাস্তব কাজ 
দেখিয়ে ভক্তি শ্রদ্ধা আদায় করতে হবে। কাজেই বীরবলকে 
( গল্পের নায়ক) যদি তার গুপ্ত ক্ষমতার অত্যাশ্চ্য দিক সবার 
সামনে তুলে ধরতে হয়--তবে এমন-একটা-কিছু করতে হবে ত। 
যুগপৎ ওয্ভাদী ও সাহসের পরিচয় দেবে। বীরবলের মন এদিন 
ছুটোর জন্যই প্রস্তুত ছিল। কারণ সেদিনটি একটি বিশেষ দিন। 
যে দিন বেহুল। ইন্দ্রের সভায় নেচে লখিন্দরকে বাঁচিয়েছিল, সেই 
দিনই এই খেল! খেলতে হয়, সাপুড়েদের পাঁজিতে এদিন ক্ষণ 
-কৃবে লেখা হয়েছে তা সাধারণের জানবার কথা৷ নয়। পূর্ববঙ্গে 
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ৰ বর্তমান বাঙ্গাল দেশে ) সাপের ওঝাদের মধ্যে একটা প্রচলিত 
বিশ্বাস আছে। ভাদ্রমাসের অমাবস্যার দিন যার যা সাপেব 
সন্ধ জানা আছেঃ তা স্মরণ করতে হয়। সাবাবাত ধবে খঝার। 
সাপের মন্ত্র নাকি মনে-মনে আভউড়ে চলেন । আব একটা প্রচলিত 
বিশ্বাস আছে এই দিন সারারাত বেহুল। জেগে লখিন্দরেব লোহার 
বাসর পাহার। দিয়েছিল ৷ মন্সাব নিদ্রালী দেয়ার ফলে বাতের 
শেষে দিকে বেহুলা যখন প্রায় নিদ্রামগ্ন হয়ে পড়েছে তখন 
ক।লীনাগ সেই লোহার বাসবে ঢুকে লখিন্দবকে দংশন করে। 
এই লোহাব বাঁসব চাদ বেনে অতি সতর্কতাঁৰ সাঙ্গে সুদক্ষ কুশলী 
যন্ত্রীকে দিয়ে তৈবী করিয়েছিলেন । কিন্ত মনল! সেই যন্ত্রীকে স্বপ্নে 
ভয় দেখায়। সে ভয় ভীত হয়ে কুশলযন্ত্রী সামান্য একটু বন্ত্র পথ 
রেখেছিল। মেই রন্ধপথেই কালীনাগ প্রবেশ করে লখিন্দরকে 
ংশন করে। কিন্ত কালীনাগ লখিন্দবকে দংশন করে অক্ষত 
অবস্থায় ফিরে আসতে গারেনি। বেহুলা তন্দ্রা ভেঙ্গে দেখে যে 
কালীনাগ রন্ত্রপথে পালাচ্ছে । তাই দেখে বেহুলা তাব লেজ কেটে 
দিয়েছিল। 

এ জাতীয় কথিত কাহিনী বাদেও বিজয় ুপ্ধের মনসা মঙ্গলেও 
এর উল্লেখ পাওয়া যায়। অবশ্য ভাবভাষ। অন্য ধরণের | ঝাপান 
খেলার এই বিশেষ দিনটি মঙ্গল কাহিনীর সঙ্গে মিশে গিয়ে একটি 
অপুর্ব বিষাদ মিশ্রিত স্বাদের স্ষ্টি করেছে। সেই বাতে বেল! 
ইন্দ্রের সভায় নেচে লখিন্দরকে বাঁচিয়েছিল বটে । কিন্তু সেই বাতে 
কীরবল বাঁচেনি। এই ঘটনাটির মধ্যে ছুটি সুরের সংজ্ঞা আছে । 
একে অন্যকে যেন ঢেকে রেখেছে বহস্তের আবরণে ৷ যে সাপুড়েরা 
এই বিশেষ দিনটিতে খেলতে বসে তার। কিন্তু লখিন্দরের জীবন 
প্রবাহ মুক্ত হয়েছে জেনেই বিষধর সাপ নিয়ে খেলতে বসে। 
'বিবর্দাত ভাঙ্গা! নেই এমন সাপকে নিয়ে খেলাতেই ত বাহাছুরী। 
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এই জাতীয় বাহাছ্রীর মধ্যে জীবন মৃত্যুর গ্রাতি বীরবলের একট? 
গভীর ওদাসীন্ত আছে। নিজের দক্ষতাকে মহৎ করে. দেখানোর 
মধ্যে যে চরিত্রের বৈশিষ্ট আছে বীরবল তাই পরীক্ষা-নীরীক্ষা 
করে দেখছিল । সাপ য্দিক থেকে যে ভাবেই ছোবল -.মারুক না 
্‌ কেন, বীরবলের অঙ্গ কখনও ছুতে পরেনি। এই মারাত্বক 
বিবাক্ত সাঁপ নিয়ে খেলা করাই হলে! জীবনের আনন্দের স্বাদ ? 
এই স্বাদ গ্রহণ করার জন্য বীরবলের মন উদার ভাবে প্রস্তুত 
ছিল। পুর্বপূর্ব অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে এই উন্মত্ত বেহিসেবী 
আনন্দে অধীর হয়েই বীরবল খেলেছে । এ খেলার কলা কৌশল: 
পারদর্শাতাই বীরবলের জীবনের সম্বল । একে অক্ষয় সম্বল বল! 
যেতে পারে । কিন্তু এর সঙ্গে যে বীরবলের জীবনগ্রন্থী বাধা রয়েছে 
তা কেজানত? কিন্তু বীরবলের চরিত্র হল যে কাজে বিপদ 
» আছে-সেই কাজে হাসি মুখে ঝাঁপিয়ে-পড়া। বস্তুত পক্ষে বীরবল 
তার স্বভাবের প্রকৃত পরিচয় দিয়েছিল । অতিমাত্রায় মগ্যপানের 
ফলে ঝগভু, সাপের সঙ্গে ইয়ারকি করতে গিয়েছিল, আর 
ভাঁকে বাচাতে গিয়েই নাকি সাপের ছোবল বীরবলের হাতে 
পড়েছে । এ থেকে প্রমাণ হয় যে, বীরবল তার অতি সুন্দর ভয়ঙ্কর 
খেলায় হারেনি ৷ হেরেছে উদার মাঁনবিকতাকে সম্মান দিতে গিয়ে 1 
এই মানবিকতা রক্ষায় জীবনের অপরাজেয় পারদর্শৃতার পরিচয় 
সে দিয়েছে । সে নিজের পারদশীতার প্রতি যদি কুপণের মত 
আসক্ত থাকত তবে হয়ত সে এ জাতীয় মৃত্যু বরণ করত না। 
কিন্তু জীবনের মূল্য পারদর্শ্তার: চেয়ে অনেক বড়। সেই, 
সূল্যের সন্ধান করতে গিয়েই বীরবল মহৎ চরিত্র লাভ করেছে। 
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প্রকৃত অর্থনৈতিক অধিকার বঞ্চিত মানুষের মনোজগৎটা 
সহসা! বাইরে থেকে ধরা পড়ে না। সহজাত এবং সাধারণ মন 
যখন দিনের-পর-দিন পীড়িত হতে থাকে তখন মন নামক যে “বস্তটি 
তা বাহ ঘটনার চাপে ভিন্ন রূপে দেখা দেয়। এবং এই বূপটি 
অনেক ক্ষেত্(ে বীভৎস আকার ধারণ করে। বাইরে থেকে এর 
যখন বিচার চলে তখন এই জাতীয় কিছু মন্তব্য হয় 

সমস্য 

“এ অকিঞ্চিৎকর ঘটনার গল্প আপনাদের কাছে বলবার 
উদ্দেশ্য এই যে--মা বলেছিলেন চিনিবাস মানুষ নয়, 
দেবতা । আর উপেনদা বলেছিলেন সে মানুষ নয়, 
পশ্ড। আমি বহুকাল বুঝতে পারিনি, এদের কার কথা 
সত্য। এখন আমার মনে হয় যেঃ চিনিবাস দেবতাও নয় 
পণশ্ও নয়__ শুধু মানুষ, যে অর্থে ঝোট্রন-লোট্রনও মানুষ, 
তুমি আমিও মানুষ ।”* 

এ মন্তব্যের মূল স্মত্রটি খু'জতে গেলে ঝোট্টন ও লোট্রন গল্পটির 
আনুপৃধিক বিশ্লেষণ ও বিবৃতি দেওয়া প্রয়োজন। কেনন! বাঙ্গাল 
সাহিত্যে প্রকৃত অর্থ নৈতিক সত্তা বঞ্চিত মানুষের এমন বীভৎস 
অথচ প্রকৃত বাস্তব রূপ খুবই কম মেলে। প্রয়োজনে মানুষ 
বীভৎস হয়, কিন্ত নিজের অজ্ঞাতসারে যে বীভৎসতা৷ সহজরূপ ধরে 
আসে তাঁর পরিচয় খুব কমই মেলে। মানুষ যে প্রকৃতই 
পরিপাশ্থিক অবস্থার দাস আর তাঁর মনোজগৎ যে, কালপ্রবাহের 
মত অতীত সামাজিক ইচ্ছা-অনিচ্ছার ইতিহাদ দ্বার সমাচ্ছন্ন থাকে 
--তা 'ঝোট্টন ও লোট্রন” গল্পটি গভীর ভাবে উপলব্ধি না করলে 


* ঝোট্রন ও লোট্টন? গল্পসংগ্রহ-_-প্রমথ চৌধুরী, বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ । 


পৃষ্ঠা ৩৯১ । 


ঙ 
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বোঝা যায় না। প্রমথ প্রতিভার এটি একটি অপূর্ব নিদর্শন, মনে হয় 
সাধারণ পাঠকের দৃষ্ছি এড়িয়ে গেছে। 

গল্পটি দৈহিক আকারে স্বল্প- কিন্তু ইঙ্গিতে ভরপুর। গল্পের 
রূপ সঙ্জার বর্ণনায় যে সব উপাদান এসেছে তার একটি বিশেষ 
হল ঘোড়ার আস্তাবল। লেখক যে সময়ের কথ। বলছেন, তখন 
গাড়িও ছিলন1, ঘোড়াও ছিলনা । এমন কি অমন বিরাট স্থানে 
মানুষও বাস করত ন1। অর্থাৎ একট] অতীত ইতিহাস নিয়ে শুশ্যত। 
বিরাজ করত। পুরোণো ঘরের (এখানে আস্তাবল অর্থে) এই 
জন শুন্যতা সম্বন্ধে লেখক কিছু বলেন নি, কিন্তু আকাঁরকে অর্থাৎ 
আক্তাবলের দৈহিক অস্তিত্বকে, বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত 
বৈচি বলে বর্ণনা! করেছেন। বন্ত্ত আস্তাবলের কালে অর্থাৎ অর্থ 
গৌরবের কালে, এই স্থানে আভিজাত্যের চিন্বস্বরূপ জুঁড়ি গাড়ি 
ছিল। সে আভিজাত্য নেই । তা বলে তা নিয়ে কোন দীর্ঘ নিশ্বাসও 
ফেলেন নি লেখক । বরং একট অস্বাভাবিক অবস্থা বর্ণন। 
করতে গিয়ে বারো হাত কাকুড়ের তেরে হাত বিচি বলে বাজ 
কবেছেন তিনি । এই অসঙ্গতি লেখকের মনে উদয় হয়েছে। 
এটেই বাস্তব বোধের পরিচয়। লেখক যে শ্রেণী থেকেই 
আস্্রন-না-কেন মাঝে-মধ্যে এই গভীর মানবিক সমাজ-বাস্তৰ 
বোধের পরিচয় দিতে দ্বিধা করেননি । বর্তমান আলোচ্য গঞ্জের 
সম[জ-বাস্তব বোধ অতি নির্মম ভাঁবে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি এবং 
প্রশ্ন করেছেন মানবিকতার । 

এই আস্তাবলের পারিপাশ্থিক আবহাওয়া বর্ণনায় কাদের 
কতটা দান ছিল তারও একটি খতিয়ান এর থেকে পাওয়া 
যাবে। ইছুর, ছু'চো, টিকটিকি, আরসোলা। আর সেখানে 
যাতায়াত করত গো-সাপ, ঢেড়া-সাপ, গিরগিটি--যাদের দেখলেই 
বিলিতি শিকারী কুকুর ছুটে এসে ধ্বংস করত। কুকুরের ধর্ম 
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কুকুর প্রতিপালন করেছে। এতে আর বলার কি আছে। 
কিন্তু লেখক বলছেন, হত্যার জন্যই হত্যা করত কুকুরটি। কাজেই 
সে ইংরেজী মতে খাটি 390120108). যাক, এই আবহাওয়ায় 
একদিন একটি নতুন ঘটনার উৎপাৎ শুরু হল। সেই পড়ে! 
আবর্জনাপুর্ণ আস্তাবলের মাঝে এক “মহা চিৎকার? শুরু হল। 
লেখকের লেখ পড়ে মনে হয় মুহুর্তে এক বিশেষ সামাজিক সত্ব 
নিয়ে আন্তাবলটি সজীব হয়ে উঠল। . বস্তুত তাই হয়েছিল । জেই 
আস্তাবলের কদর্য আবহাওয়ায় ছুই মানবিক-অধিকার-বঞ্চিজ 
মানুষের আবির্ভাব হল। চিনিবাসের গলার আওয়াজে লেখকের 
“আমি, আত্মার কান সেদিকে সজাগ হয়ে রইল । . কেনন। পশুর 
উপযুক্ত বাসের স্থান থেকে হঠাৎ চিনিবাসের গলায় পনিকালো।” 
“নিকালো” শব । লেখক নিজেই অনুধাবন করেছেন যে বিষয়টি 
কোন জন্ত, জানোয়ারকে ঘিরে নয়, মানুষকে ঘিরেই ঘটনার 
আবর্ত স্বর হয়েছে। সেই ঘুর্ণাবতে পতিত মানুষ ছুটি কিন্ত 
“মানুষ” পদবাঁচয নয়, বলা যেতে পারে । কেননা, তাদের দৈহিক 
বর্ণনায় দেখা যাচ্ছে £ 
“ছুজনেই সমান অস্থিচর্মসার, আর ছুজনেই মুমু্ুর্। 
রোগেই হোক, উপবাঁসেই হোক, তাঁর! শুকিয়ে-মুকিকে 
আমচুর হয়ে গেছে। তার] যে চিনিবাসের কথা অমান্ক 
করছে, ভার কারণ তাদের' নড়বার চড়বাঁর শক্তি নেই। 
এমন কঙ্কালসার মানুষ জীবনে আর কখনো দেখিনি । 
তারা যে এখানে চলে এল কী করে, তা বুঝতে পারলুম 
না। বোধ হয় আকাশ থেকে পড়েছিল ।” 


* 'বোট্রন ও লোট্রন' গল্প সংগ্রহ--প্রমথ চৌধুরী, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ ॥ 
কুষ্ঠ ৩৮৮। 
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আত্মীয় উপেনদা এবং চিনিবাসের কণ্ঠে প্রায় একই সুর ধ্বনিত ও 
গ্রতিধ্বনিত হয়েছে, পরগাছাবৃত্তির যে, নিয়ম এখানে তার কোন 
ব্যত্যয় হয়নি। এবং ফোর্থ ব্লাসের 'আমি* প্রভূত্বের সীমায় উঠে 
লেখক নিজ চরিত্রের যা! বিকাশ সম্ভব তাও তিনি করেছেন। কিন্তু 
গল্পটির বিভ্রান্তিকর বিষাদের দিকটি হল, ওরা যে কোন দেশ থেকে 
এসেছে তা বলতে পারে না| “কুছ ইয়াদ নেই; মৃতপ্রায় নর- 
কষ্কালের এর চেয়ে আর কি উত্তর থাকতে পারে? ভিক্ষুকের 
কোন দেশে আছে বলে ত আমাদের জানা নেই। কাজেই দেশের 
কথাট! এখানে «অবান্তর? । অবিশ্যি জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন 
'আছে। একথা লেখকও স্বীকার করেছেন ওই নরকগ্থাল ছুটির 
জীবনের প্রয়োজন আছে। শুধু পেটের “ক্ষিধে' আর বেঁচে 
থাকবার “ইচ্ছে'-- এই ছুই মনোভাবকে দোসর করে তার! হয়ত 
বেরিয়েছিল এমন যাত্রায়, যেখানে ভূগোল কোন সীমানা মানে 
না। অন্নহীনের দেশও নেই ইজ্জতও নেই। কারণ ওই ছুটি তার! 
সবার আগে খোয়ায়। | | 
দারিদ্র্যের এমন যুগল মিলন প্রায়ই ঘটে থাকে । কাজেই 
সামাজিক জীব হিসেবে ঝোট্টন ও লোট্টন উভয়ই ভাসমান 'ট্যাপা 
পোনা”, অবিরাম জ্বোতে ভেসেই চলেছে । এর! যে নিজেদের 
ইচ্ছায় ভেসে যাচ্ছে এমন নয়, আোতের টানে ভেসে যাচ্ছে । 
দারিদ্র্য তার উম্মত্ত ফণা তুলে ইচ্ছ। শক্তির বিনাশ অনেক আগেই 
ঘটিয়েছে। এখন জীবন ধারণের শক্তি আস্তে-আস্তে পাপড়ি মত 
ক্ষয়ে যাচ্ছে। কাজেই ঝোট্রন ও লোট্টন গভীর সামাজিক 
ক্ষত ও ক্রেদাক্ত স্থান থেকে জন্ম নিয়ে সাজানো-গোছানো 
সমাজের মোহনায় এসে ঠেকে গিয়েছে । এখন যেকোন মময। 
ডুবে যাবার প্রশ্ন। ডুবে যাবার আগে এক কদর্য অপমানকর৷ 
ইতিহাস লেখকের কলমে চিত্রিত হয়েছে । এই স্বপ্ল পরিসরের 
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মধ্যে উপেনদার চরিত্রটি অদ্ভুত বলতে হবে। কেননা, উপেনদ। 
সন্দেহের বেলুন, সে নিজস্ব সন্দেহ-বায়ুতে নিজে সব সময় উদ্ধমুখী । 
আমাদের মনে হয় উগেনদার মন্তব্যের মধ্য দিয়ে চিনিবাসের 
চরিত্র খানিকট! ফ্লুটে উঠেছে। উপেনদ। তার অনবদ্য হিন্দিতে 
জবাব দিলেন। “তুমি চোরের উপর বাটপাঁড়ি করতে গিয়া থা, ন 
পেরে এখন ঝোট্টনকে খুন করতে চাতা। হ্যায় এ লোটার 
লিয়ে তুমি লোট্রনকে। পিঠে করে হাসপাতাল যাতা আতা থা। আর 
তার মরবার পরও লোট্টনের জাত-বিচার নেই করাকে তার মড়। 
কাধে করেছ। তোমি মানুষ নেহি হ্যায়-_পশু হ্যায় ।৮ চিনিবাস 
জিজ্ঞেস করলে, «মুর্ধী কোন জাত হ্যায় বাবুজি ?” 

এরপর চিনিবাঁস ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠল--উপেনদার কটু 
কথ। শুনে নয়, হারানো ধন লোটার ছুঃখে !» 

এখানে লোট। এবং তার দখলী স্বত্ব নিয়ে মানব সামাজিক 
জীবনের একটি অতি আদিম মনোবৃত্তির খেল। সম্পূর্ণ হয়েছে । সে 
খেলায় ঝোট্টন জিতেছে, চিনিবাস হেরেছে । এবার খেলার 
পশ্চাদপট নিয়ে কিছু বিশ্লেষণ করা যাক। কারণ এসব গল্পে 
পদাঁরিদ্র্কে দেখানে হয়েছে বটে। কিন্তু মানব চরিত্রকে সেই 
মৌলিক উপাঁদন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে অন্যত্র উপস্থাপিত কর। 
হয়েছে । জীবনের গ্লানির প্রতি সচেতন সামাজিক ঘৃণ। উদ্রেক 
না করে একট? নিবিকার অমান্ুষীবৃত্তি তুলে ধর। হয়েছে। 

দখলী হ্বত্বের মোহে আকৃষ্ট সামাজিক মন এইভাবেই সাড়া 
দেয়। লোট্রনের রুগ্ন দেহটা যখন চিনিবাঁস কাধে-নিয়ে রোজ 
হাসপাতালে যেত তখন সবাই ভাবত চিনিবাস মানুষ নয়, দেবতা। 
'এমনতর সামাজিক দায়-দায়িত্ব খুব কম সামাজিক জীবই প্রতিপালন 
করে থাকে । তাছাড়া মানুষের মধ্যে দেবত্ধ আরোপ তার কর্মের 
জন্য সম্ভব হয়। কিন্তু দেই কর্মটির অস্তনিহিত উদ্দেশ্য সব ক্ষেত্রে 
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স্ব-প্রকট নয়। কিছু তার আভাষে অথবা ইল্দিতে থাকে ॥ 
চিনিবাসের চরিত্রের মধ্যে আভাষ যাই থাক ইঙ্গিত ছিল না। সে 
ইঙ্গিত প্রথমে ধরা পড়েনি। লোট্রনের মৃত্যুর পর চিনিবাস আসল 
রূপ প্রকাশ করল। সেই লোটার স্বত্বের জন্য আপ্রাণ ছন্দ ঘোষণা 
করল চিনিবাস। তাঁ্দর দখলে, এই শ্রেণীটির দখলে, শুধুমাত্র 
একটি লোট থাকলেই তারা সন্তস্ট থাকত।' এবং পূর্ব দাম্পত্যের 
ইতিহাস চিনিবাসের মুখে যা প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যায় যে, 
সেন্ত্রীর কাছে একটি লোটার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল। ঘটনাচক্তে 
মনে হয় যে চিনিবাসের এমন আধিক অবস্থা ছিলন। যে, সে একট! 
লোট] কিনেন্ত্রীকে উপহার দেয়। সবরকমের বঞ্চিত মানুষ চিনিবান্স 
লোট। অধিকার করার অপূর্ব সম্ভাবনা লোট্টনের সেবাযত্ের 
মধ্য দিয়ে দেখতে পেয়েছিল । উপেনদা যখন বলেন যে, লোট্টনকে 
খাবার ন। দিয়ে চিনিবাঁস তার সবট। খেয়ে নিয়েছে । উপেনদার 
এসব মন্তব্যের অন্তরালে “ইতর” চিনিবাসকে আরও “ইতর; করে 
ভাববার বিষয়টি উজ্জল হয়ে ওঠে । এবং উপেনদার প্রতি পাঠকের 
মন অনেকটা বিরূপ হতে চায়। কিন্তু পরবর্তা ঘটনায় এবং 
চিনিবাসের এক্রারে [ম্বীকারোক্তিতে] চিনিবাসের অন্তর যে গভীর 
স্বার্থের দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল এটাই প্রমাণিত হয়। সে যখন 
ঝোউনের সঙ্গে ঝগড়ায় নিমগ্ন ছিল তখন অস্তত একটি কথ। কবুল 
করেছে যে, লোট্টন মরবার আগে তার যাবতীয় সম্পত্তি ( লোটঃ 
আর কম্বল ) তাকে অর্থাৎ চিনিবাসকে দিয়ে গেছে । মুতের 
জবানবন্দী অনুসারে চিনিবাসই লোটা ও কম্বলের স্বত্বাধিকারী । 
ওই অধিকার সাব্যস্ত হবার পথে বেট্রন বড় বাধ।। কিন্তু লোট্রনের 
সম্পত্তির ওপর ঝোট্টনের দাবী ওয়ারিশ স্ত্রে। তাহলে মূল 
ঘটনাট। দেখা যাচ্ছে, ওয়ারিশান স্থত্রে সম্পত্তি দখল আর দখল 
€সব। যত শুত্রে। এখন দেখ! যাচ্ছে সেবাযড় উদ্দেশ্তবিহীন নয়। 
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চিনিবাসের সেবা-যত্বের মারফৎ দখলী ন্বত্বের প্রচেষ্ট। তাক 
কথায় প্রমাণ কর! যেতে পারে কিন্তু আরও অকথিত অনেক ইঙ্গিত 
রয়েছে । তা এর বিবৃতিকে ছাড়িয়ে আমাদের অনুসন্ধান কবতে 


হবে। 
“ইতিমধ্যে মা এসে জিজ্ঞেস করলেন_-এত ছুঃখ 


কিসের ? 
চিনিবাস বলল্লে, “হামবা জককেো। বোল্কে আয়া ষে 
একটে। আচ্ছা! লোটা লা দেগ। বেগর লোট! 
ঘব যানেসে-উস্‌্কো। সাথ লড়াই হোগা। ও ভি 
হাঁমকে। মাবেগা, হাম ভি উস কো মাবেগা। ওঠো 
ছোট। জাতকে ওর হ্যায় । উস্কো মাবনেসে ও 
ভাগেগা। তব. হামারা ভাত কোন্‌ পাঁকায়গা? হাম 
ভূকৃসে মবেগা 1৮৯ 
ভারাক্রান্ত মনেব এই মন্তবা যা চোখেব জলের মধ্য দিষে 
সমাজের কাছে পাত্রস্থ কবা হয়েছে তা সবহাঁরা মাম্ষেব 
সামাজিক জীবনে একটি বিষণ্ন ভযাঁবহ দিক । ছুঃখেব যবনিকাব 
এই অংশ গভীব বেদনার উচ্ছাসেব মধ্য দিয়ে উত্তোলিত হয়েছে। 
যবনিকা উন্ম,ক্ত হবাব পব শুধুই জীবনের নিঃসীম অদ্ধকাব দেখা 
যাচ্ছে । অথচ এই অন্ধকাঁবে সমাজ কোন দিন আলোক বন্তিক? 
নিয়ে আসবে না। কেউ অন্ধকার দূৰ করে নতুন মানুষ স্যষ্টিব 
কাজে লাগবে না। কিস্তু এই সবহাব। মানুষ যদি সমাজ ও 
শ্রেণী সচেতন হযে উঠে তবে অবিচারের সুত্র ছিন্ন কবে নতুন 
গ্রন্থীবন্ধনে জীবনকে স্রসংহত করে তুলবে এবং সেইটেই হবে তাৰ 
বিপ্লবী চেতনার কর্মকাণ্ড । 


* বোন ও লোটুন গল্পসংগ্রহ-_প্রমথ চৌধুরী, বিশ্বভাবতী গ্রন্থবিভাগ । 
পৃষ্টা ৩৯০ | 
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সাধারণত সমালোচকের অতিরিক্ত চিন্তা করার অধিকার কম 
--'আছে বস্ত নিয়ে বিষয় তার অর্থ এই নয় যে গল্পকার য! 
দিয়েছেন তাই নিয়েই জন্তষ্ট থাকতে হবে। চৌধুরী মশাইয়ের 
প্রতিভার গুণ হল যেমনটি চিত্র আসে তেমনটি করে সাজিয়ে 
দাও। মানবতার অপমানকে তিনি তুলে ধরেছেন। কিন্তু সেই 
মানবতার মধো প্রতিরোধের মশালটি জ্বালতে রাজী হননি । 
তার প্রধান কারণ উনি মুখ্যত 6362191191017867 প্রতিনিধি । 
তাবৎকালের মধো  55(8101151700600র প্রতিনিধিদের তরফ 
থেকে যত সাহিত্য রচিত হয়েছে তার মাধুর্য ও কূটনৈতিক দ্রিক 
হল যেমনটি ছিল তেমনটি থাক। এর যেন নড়চড না হয়। 
যারা ছুঃখ বিপদ ঝড়ঝঞ্জার মধ্য দিয়ে দুরূহ জীবন যাপন করছে 
তাদের হুঃখের চিত্রটাই দেখানো হোক। যেন এমন ইজিত 
লেখায় কোথায় না আসে যাতে করে সব্বহার! শ্রেণী বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে। তাহলে প্রচারের বিষয়বন্ত্র হয়ে উঠবে সাহিত্য । 
এই ধারণার বশবস্তী হয়েই বাঙ্গাল। সাহিত্যের মহৎ প্রতিভারাও 
সর্বহার! শ্রেণীর স্বপক্ষে কলম ধরনেনি। তবুও বিশ্বজোড়। 
শোষিত মানুষের চিত্র যখনই আঁকতে গিয়েছেন তখনই তার! 
সেই আদি মৌলিক কথাটি এসেছে । ঝোট্রন ও লোট্টনের মত 
মানুষের! এককালে মানুষ ছিল ত? যে দুঃখের কবলে পড়ে, 
যে অভাবের করাল গ্রাসে পড়ে তার খাটি মানব চরিত্র হারিয়ে 
মহান মানব সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, সেই ছুঃখ ও অভাব 
থেকে ত্রাণ পাবার জন্তক মানব জীবনের কোন সামাজিক কর্ম 
আছে কিনা? এই মৌলিক প্রশ্ন সাহিত্যের দরবারে করবার 
অধিকার সাহিত্যিকদের রয়েছে । যেখানে এই প্রশ্ন যথাহথ 
আবেগ নিয়ে আসবে না। সেখানে মানব সত্তার প্রতি একটি 
বিশেষ অবিচার হয়েছে বলে মেনে নিতে হবে। 


(৫ ) 


সম্পত্তির উৎপত্তি এবং সম্পত্তির বিনাশ এই ছুটি ঘটনাই 
সমাজ জীবনকে, পারিবারিক জীবনকে প্রভাবিত করে। মানুষের 
চরিত্রের বিকাশে, মনের সুল্ম ভাব ধারার প্রকাশে, এই ছুটি মৌলিক 
উপাদনের অসীম দান। যেহেতু আমর] মনকে তার বাহা পারি- 
পাশ্থিক, পাথিব প্রাচুর্য ও অনটন থেকে দূরে রেখে মনকে 
নিধিকার সত্তার মত কিছু প্রমাণ করার চেষ্টাকরি সেই কারণেই 
মনকে অহৈতুক প্রীধান্ত দিয়ে এক স্বাতন্ত্র্য স্থষ্টি করি এবং যরি 
দুর্দশাকে সাহিত্যের ভাগ্ারে উপাদেয় বন্ত বা চরিত্র বলে প্রমাণ 
করি। আর সেই দুর্দশার কাহিনীই সাহিত্যের অনেকখানি জুড়ে বসে 
আছে । সমাজের মধ্যে--এখানে বৃহত্তর পাঠক সমাজের মধ্যে-- 
বূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ সমন্বিত এক মহা স্বাতন্ত্রযের জয়গান করি ; তার 
পতনের সঙ্গে হুখ বোধ, বিষাদ ব্যথ। সবই অনুভব করি। মানসিক 
বিচারে সাহিত্যে স্বাতন্ত্র্যের উত্থান পাফা-পোক্ত জমিদারী অথবা 
প্রচুর অর্থাগম হলে হয়। সেই স্বাতক্ত্রেরই পতন ও স্মীত দত্তের 
খোরাক জোগাতে গিয়ে-মামলা-মোকদ্ধমা উকীল-ব্যারিষ্টারকে 
পয়সা-খাওয়ানো, যৌন ব্যাভিচার, বিকৃত মস্তিক্ষ, খুন-জখম সবশ্তুদ্ধ 
পতন, মায় সম্পত্তি শুদ্ধ পতন ঘটাতে হয়। সম্পত্তি কখনও ধ্বংম 
হয়না । ভূ-সম্পত্তির স্ষ্ট বস্ত্র রকমছ্ধের হয় মাত্র । সেই সম্পত্তি 
আর একজনের কাছে গিয়ে আবার একটি নতুন স্বাতক্ত্র্যের জন্মদান 
করে। ধনতান্ত্রিক সমাজে এই জাতীয় স্বাতন্ত্র্যের জন্ম ও মৃত্যু 
অবিরাম হচ্ছে। এবং সাহিত্যও এর জন্ম মৃত্যু নিয়ে কম কারবার 
করেনি । কিন্তু এই স্বাতন্ত্র্যের জন্মের মূল স্থত্রটি নিপীড়িত 
জনগণের কাছে যে রয়েছে একথা স্বাতন্ত্র্যবাদীর! কখনও স্বীকার 
করেননি । তাদের জীবন দর্শন ব্যক্তির মহিমায় মহিমান্বিত। 
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ভাববাদী দার্শনিকেরা ব্যক্তিরঅস্তরে অনস্ত "অলৌকিক শাক্তর' 
আধার খুঁজে পেয়েছেন। সমাজ-জীবনে ব্যক্তির অলৌকিকত্ 
'ততক্ষণ পর্যস্তই সম্ভব যতক্ষণ পর্যস্ত ব্যক্তির অপ্রতিহত ক্ষমতার 
( অলৌকিক অর্থে) উৎস নিপীড়িত সাধারণ শ্রেণী সমীজ-সচেতন 
না হয়ে ওঠে। তাদের- নিপীড়িত শ্রেণীর- সত্তার সচেতন বিকাশ 
লাভ করলেই অলৌকিকত্বের উদ্ধত শ্রোতে ভাটা পড়ে। 
ব্যক্তির উদ্ধত চেতনাকে শুধু সমষ্টির সমাজ চেতনাদ্বারা নিয়ন্ত্রিত: 
করতে পারা যায়। সাহিত্যের চরিব্রগুলির সঙ্গে এর কিছু যোগ 
আছে। কিন্ত নিগীড়িতশ্রেণীর সমাজচেতনার যোগ নেই । 
কোন কোন ক্ষেত্রে এমনও দেখা যাঁয় যে, বাক্তির স্বাতন্্য তার 
প্রতিবিন্ব নিয়ে বাড়তে থাকে, “যোগাযোগ” উপন্যাসে মুকুন্দলাল 
আর তার পত্রী নন্দরাণী মূল স্বাতন্ত্র্যের এ ওর প্রতিবিম্ব হিসেকে 
দেখা দিয়েছিল। ঘটনাচক্রে একটি প্রতিবিষ্ব প্রবল হয়ে মূল 
স্বাতন্ত্র্ের ( মুকুন্দলালের ) প্রতিযোগী হয়ে দাড়িয়েছিল। এই 
স্বাতন্ত্যই “যোৌগাযোগ' উপন্যাসের মূল স্ুর। বিপ্রদাস, মধুস্দন 
ও কুমু এরাও এই স্বাতন্ত্র্ের ভীড়ে জমে গিয়েছে । এদের মধ্যে 
মধুকুদনের উগ্রতার কারণ তার সম্পদ উত্তাল তরঙ্গের মধ্য দিয়ে 
চলছে । বিপ্রদাসের ভাটার টান, তার কারণ তমস্থকদাস 
হাঁলওয়াইদের কাছে একটা মোটা. অঙ্কের দেন1। এর সামাজিক 
প্রতিক্রিয়া থেকে স্থষ্টি হয়েছে--বিবাহবন্ধন মানসিক বিচ্ছেদ, 
বিষ দাদ। বিপ্রদাসকে ঘিরে, কুমুর স্বাতন্ত্রাকে রক্ষা করার চেষ্টা । 
কুমু তার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেছে নারীত্বের নামে। 
“কুমু বললে, “আমাকে ওরা ইচ্ছে করে ছঃখ দিয়েছে, 
তা মনে কোরো না। আমাকে সুখ ওরা দিতে পারে না 
আমি এমনি করেই তৈরি । আমিও তে। ওদের পারব না 
সুখী করতে" যারা সহজে. ওদের সুখী করতে পারে 
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তাদের জায়গ। জুড়ে কেবল একটা-না-একটা মুশকিল 
বাধবে। তা হলে কেন এ বিড়ম্বনা ?. সমাজের কাছ, 
থেকে অপরাধের সমস্ত লাগ্চনা আমিই একল। মেনে নেব, 
ওদের গায় কোন রুলঙ্ক লাগবে না। কিন্ত একদিন 
ওদেরকে মুক্তি দেব আমিও মুক্তি নেব; চলে আসবই 

এ তুমি দেখে নিয়ো 1%% 
এই যে আমিত্বের উক্তি; আর একটা আমিত্ব থেকে জন্ম 
নিয়েছে । মুকুন্দলাল-নন্দরাণী এর পশ্চৎপট ৷ কিন্ত বিপ্রদাসের 
আমিত্বের মহিমার মধ্যে একটা বিষাদ-জনক দীর্ঘশ্বাস আছে। 
পারিবারিক আভিজাত্যের জন্য সেই আমিত্ব মাঝে-মধ্যে উগ্র" 
হয়ে উঠেছে।' কিন্ত সশ্নেহষিক্ত মন নুয়ে পড়েছে । এই 
স্ুয়ে-পড়া মন নিয়ে বিপ্রদাস চিরটাকাল কাটিয়ে গেল। ফে, 
সত্য তার অন্তরে ছিল তার বেশীরভাগ আচ্ছাদিত ছিল" 
শগত গৌরব দিয়ে। এই গৌরব তার শ্রেণীকে এক 
সময় বাঙ্গালাদেশে ক্ষমতার ও খ্যাতির শীর্ষে তুলেছিল। এদেশে 
ব্রিটিশ যুগে 1200. 10010675? 4£85300120101) ছিল। সেকালে 
এই এসোশিয়েশানের মারফৎ শাসকগোষ্ঠী . তাদের 
প্রজা শাসনের কাজ সমাধা করতেন এবং এদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট ছিল পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রতিযোগিতার তীত্র 
মনোৌভাঁব--একে অন্যকে ধ্বংস করে দেবার চেষ্টা, হয়ত সামাজিক 
জীবনে মিথ্যা কুৎসা রটিয়ে নিজেদের পারিবারিক মর্যাদা স্থট 
করা। এখানে 'যোগাযোগ+ গল্পের পশ্চাঁৎপউ রচনায় দেখা যাচ্ছে 
পারিবারিক কুষশ একটা পরিবারকে স্থানচ্যুত করতে যথেষ্ট 


* 'যোগযোগ'- রবীন্দ্র রচনাবলী-_-জন্ম শতবাধিক সংস্করণ__পশ্চিমবঙ্গ- 
সরকার | পৃষ্ঠা ৭১৯ 
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সহায়তং করেছে। বস্তত অবসরভোগী সমাজের এটেই হল. 
'মহাপুণ্যের কাজ” । অন্য প্রতিযোগীর দোষ দর্শন এবং তাঁর যথাবথ 
প্রচার। কিন্তু এই প্রচার মাহাত্ম্য কীর্তন কাদের কাছে চলত ? 
বৃহত্তর সমাজ এদের মাঝে ছিল না। তাই এদের অর্থাৎ অবকাশ- 
ভোগী শ্রেণীদের কাজ ছিল পৃজাপার্বন, বিবাহ ও মৌকনদ্দম? দিয়ে 
পারিবারিক গৌরব বুদ্ধ করা। এই সব প্রতিটি সামাজিক 
ক্রিয়াতেই অতি খরচের একটা পর্ব আছে। এই অতিখরচের 
পর্বে প্রজাদের তেমন কোন ভূমিকা থাক না। কিন্তু এর ফল 
হিসেবে এর বিক্রি-বাট। হয়ে যায়, প্রভু বদল হয়। রাজাশক্তি 
যেমন অন্যের রাজ্য জোর করে দখল করে, বিজয় করে রাজ্যের 
সীমান। প্রভৃত্ব বৃদ্ধি করে--জমিদাররাঁওতেমনি করত। রাষ্ট্র শাসক 
শ্রেণীর কাছে এর! ছিলেন সহায়কগোষ্ঠী | তাই এদের রাজানুকরণে 
আচার-ব্যবহার গৃহের সাজ-সরঞ্জাম। 
“বৈঠক খানায় মুকুন্দলাল বসেন গদ্ির উপর, পিঠের. 
কাছে তাকিয়। পারিষদের। বসে নীচে, সামনে বায়ে 
ছুই ভাগে। হু'কাবরদারের জান আছে, এদের কার 
সম্মান কোন রকম হুকোয় রক্ষা হয়- বাঁধানো 
আঁবাঁধানো, না গুড়গুড়ি। কর্তা মহারাজের জন্তে বৃহৎ 
আলবোল। গোলাপ জলের গন্ধে সুগন্ধি ৷ 
“বাড়ির আর-এক মহলে বিলিতি বৈঠকখান, সেখানে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বিলিতি আসবাব । সামনেই কালো 
দাগধরা মস্ত এক আয়না, তার গিলটি কর ফ্রেমের 
ছুই গায়ে ডানাওয়াল। পরীমুর্তি হাতে-ধরা বাতিদান। 
তলায় টেবিলে সোনার জলে চিত্রিত কালো 
পাথরের ঘড়ি, আর কতগুলো বিলিতি কাচের 
পুতুল। খাড়াপিঠ-ওয়ালা. চৌকি, সোফা, কড়িতে 
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দোহুল্যমান ঝাড় লগ্ন, সমস্তই হল্যাগু-কাপড়ের মোড়া । 
দেয়ালে পুবপুরুষদেব অয়েলপেন্টি, আব তার সঙ্গে 
বংশের মুরুবিব ছ-একজন রাজপুরুষেব ছবি 1৮% 
শাসক গোষ্ঠীর সঙ্গে উচ্চবর্ণ জমিদারদের মহামিলনে যে সভ্যতা, 
সামস্ততান্ত্রিক সভ্যতায় গড়ে উঠেছিল, এট তাঁব সাংস্কৃতিক প্রভাবের 
দিক। ইতিপূর্বে হু'কোবরদারদের কথা উল্লিখিত হয়েছে। এবং 
এব বাবহারের মধ্যে সামাজিক ম্ধাদার প্রশ্নও তাতে বেশ 
ফলাও করে বল। হয়েছে-এটা এ্যাংলো-নবাবী আমলেব 
আভিজাতে)ঃর দিক। নবাবী আভিজাত্য ও ব্রিটিশি আভিজাত্য 
এ দুইয়ের সংঘর্ষ বাজ পুকদের মধ্যে থাকতে পারে ,কিন্ত কৃপা 
এবং অনুগ্রহপ্রার্থী জমিদারশ্রেণীর মধ্যে থাকেনা । তবুও একটি 
দ্বন্দের দ্রিক থাকে । পুবোনো পবিবারে একবাব একটি সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি রীতিমত দখলী স্বত্ব পেলে তাকে ঠেলে ফেলে দেয়! 
এত সহজ নয়। বাঁডিব দেউড়ির পাব হয়ে অন্দর মহলে ঢুকতে 
নতুন সভ্যতাকে বেশ বেগ পেতে হয়। তবে বাজ অনুগ্রহ 
চিরকালই একটি সক্ষম ও একটি জটিল স্ুবিধাবাদ স্যষ্টি করে, তাৰ 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে উপায় নেই। কেনন। বাজদণ্ড যাব হাতে, 
আইনের গঠনের ভার যাঁব হাতে, তার হাতে অনেক সময় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির চাবিকাঠিটিও থাকে । আইন দণ্ড) রাজদগ্ 
যার হাতে তাঁকে এড়ানো জমিদার শ্রেণীর পক্ষে কোন ক্ষেত্রেই 
সম্ভব নয়। কেননা, জনসাধারণের উপর, প্রতিপক্ষের ওপর 
আইন-এডানোর কুটবুদ্ধির প্রয়োগই ত হল এই শ্রেণীর আসল 
কর্ম। 


ক্* 'যোগাষোগ"-+রবীন্ রচনাবলী £ জন্াশতবাধিক সংখ্বরণ : গশ্চিমবঙ্গ 
সরকার £ পৃষ্ঠা ৫৫৮-৫৫৯। 
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ইতিপূর্বে সংস্কৃতির কথা৷ উল্লেখ করেছি। এবারে ঘটনার 
মোড়টা ঠিক সেই পথই নিয়েছে। অর্থাৎ মৃন্ময়ী দেবদেবীরা 
জমিদায় প্রভূদের খেয়ালের খোরাক যোগাতে শুরু করেছেন। 
ঘোষালের। চাটুজ্যের ওপর একট উপর-ছক্কা' মাতব্বরী নেবার 
জন্ঠ প্রতিমার আকার ছু-হাত বাড়িয়ে দিল, ফলে চাটুজ্যের মৃদ্ময়ী 
প্রতিমার খানিকটা হুম্ব হল। আর সুদীর্ঘ আকারের যে দেবী 
তিনি এলেন ঘোষালদের বাড়ীতে । আমাদের দেশের সাধারণের 
সমাজ সম্বদ্ধে বার এতটুকু অভিজ্ঞতা আছে তিনিই জানেন, 
পাড়ায়-পাড়ায় গ্রামে-গ্রামে সাধারণের মধ্যে কার প্রতিমা কত উঁচু 
তা নিয়ে বরাবরই একটা জনসাধারণের মধ্যে প্রতিযোগিতার 
'মনোভাব ছিল । আর এই স্বত্রে জমিদারদের মধ্যে এ সামীজিক 
অভিমান থাক] খুবই স্বাভাবিক । এই সামাজিক অভিমানের 
খোরাক জোগাতে সাধারণ মানুষের মন্তব্য অনেকখানি কাজ 
করত। যে কালে জমিদারর! গ্রামে বাস করতেন সেকালে তারা 
পাশ্ববর্তী দু-চাঁরখানা গ্রামে কিনে সবাইকে একরকম কেনা 
গেনলামের মত" রেখে দিতেন । জমিদারদের অভিমান ছিল তাদের 
আশেপাশের সব লোকেরাই তাবে থাকবে । এবং স্থনামের ঢাক এর 
পেটাবে। প্রয়োজনে সুনাম ঢাকের বাগ্ঠ প্রতিদ্বন্দী জমিদারের কানে 
পৌছে দিয়ে তার গাত্র দাহ সৃষ্টি করবে। সেকালের জমিদারদের 
এমন ধরণের অশোভন আচরণ, ইচ্ছাকৃত বিরোধ ডেকে আনার 
অদম্য স্পৃহা! ছিল। এই স্পৃহাকে ইন্ধন যোগাত চাটুকার 
'পারিষদেরা। এই সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত মনে রেখে যদি আমরা 
প্রতিমার ছোটবড় তৈরী করার ইতিহাসট। গ্রহণ করি তবে 
সামাজিক বিরোধের সুত্রপাত্রট! কোথায় বুঝতে পারব । ছোট 
মাপের প্রতিমার দল বড় মাপের প্রতিমা দলকে ঠেকালে পথে 
“তোরণ স্্টি করে। _ এ জাতীয় ছেলেমান্ধী বিরোধ কিন্তু তখনই 
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সম্ভব, যখন সামাজিক মন একেবারে কৃপমণ্ডক হয়েছে । বিরোধের 
তুচ্ছতা যতই হোক এর পরিণতি যে কত ভয়াবহ তা পরের 
ঘটনায় প্রমাণিত হয়েছে । দেবী সেবারে তার “বরদ্দ রক্তের চেয়ে 
কিছু বেশী পেয়ে খুশী হয়েছিলেন--কেনন। এ রক্তপাত থেকে 
মামলার সুত্রপাত্র। তাঁর ফেউ উকীল, মোক্তার ব্রিশ্লনয়ণ। 
ণদেবী এলেন সবটাই আচলে গুটিয়ে নিতে । 

এই সুত্র ধরে এল বড়বাজারের তমস্ুকদাস। রবীন্দ্রনাথ 
বিপ্রদাস জমিদারের চরিত্রে উচ্ছ লতার আচড় কাটেন নি। কিন্তু 
অনাজঞ্জিত অর্থের এমন বিপুল আভিজাত্য বিলাস--সে কথাও তিনি 
বলেছেন। সেই অর্থের ছ্বীপটি যে চোরাবালিতে ডুবে যাচ্ছিল তা 
শুধু পিতৃ বিয়োগের পর বিপ্রদাস: টের পেল। পারিবারিক 
সম্মানের শেষ ভগ্নাংশ কুমুর বিয়েঃ তাকে সামালতেই বিপ্রদাস 
হিমশিম খেয়ে যাচ্ছে । বিলেত-বাসিন্দা ভাই অর্থের জোর তাগিদ 
দিচ্ছে, এবং শেষ পর্যন্ত নিজ অংশ (ছোট ভাইয়ের) বিক্রি করে 
টাক1 চাওয়ার দাবীও এসেছে । প্রকৃত পক্ষে বিপ্রদাসকে রবীন্দ্র 
নাথ জীইয়ে রেখেছিল এক গুচ্ছের অর্থনৈতিক সমস্যার মধ্যে 
ডুবিয়ে দিয়ে । এই অর্থনৈতিক সমস্তায় 'কণ্টকিত বিপ্রদস কোন 
ব্যক্তিগত প্রেম, ভালবাসা বা আকাজ্ষার জন্য একটি দিনও নিমগ্ন 
ছিলনা । জীবনের পবিত্রতার দিকটা! এত মধুর যে তা মাঝে-মাঝে 
মনে হয় যদি বিষাদের খাদ এর মধ্যে না থাকত তবে হয়ত এত 
মধুর হত না। বস্তত তাই; মুকুন্দলালের উচ্ছঙ্খল জীবনের ক্লে 
বিপ্রদাসের শ্বাস রোধ করেছে । তাকে একদিনের জন্যও বিষাদকিষ্ই 
মন থেকে রেহাই দেয়নি। কিন্তু বিপ্রদাসকে রবীন্দ্রনাথ এমন 
ব্যাথাপাণ্র ' করে গড়েছিলেন কেন? বিগ্রদাসের জীবনে বাঘ ও 
পাখী শিকার ছাড়া আর নতুন কোন খেয়াল দেখ! যায় না। তাও 
শেষের দিকে পাখী শিকার ছেড়ে দিয়েছিলেন। মনের দিক থেকে 
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বিপ্রদাস বৈরাগী, শুধু মাত্র ভগ্নী প্রেম তার জীবনের সন্বল। এই 
সম্বল রক্ষা করতে আবার সেই বংশগত মর্ধাদায় ফিরে এসেছে। 

পারিবারিক জীবনের এ এক অন্তত পরিণতি । যার জন্য সে 
দোষী নয়। সেই অন্যের দোষের বোঝা তাকেই বহন করে 
বেড়াতে হয়। মানুষ নিজেও জানেনা, কেন কি কারণে এ 
দোষের বোঝা তার ঘাড়ে এলো । আসলে মানুষের এ অজ্ঞতা 
লমাজের অপ্রকট ক্ষ কার্বকারণ শৃঙ্খলতা৷ থেকে এসেছে । ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে চেতনার স্রোত উন্মুখর হয়ে ওঠেনি বলেই মানুষ 
নিজে বুঝতে পারছে না। পূর্বপুরুষের কর্ম পরবর্তী পুরুষের 
নাভিশ্বাসের স্থঙটি করে, আবার সমাজ জীবনে অঢেল অবসরও 
এনে দেয়। পারিবারিক কাঠামো যতক্ষণ মোটামুটি টিকে 
থাকে ততক্ষণ পর্যস্ত সেই অমোঘ কার্ধকারণ শৃঙ্খলের কাঁজট। 
সম্পূর্ণ ধর1 পড়ে না। কিন্তু অর্থনৈতিক বনিয়াদের ওপরকার 
রচিত কাঠামে। যখন নড়বড় হয়ে ওঠে তখন স্থানে-স্থানে ফাটল 
দেখ দেয়। 

বিপ্রদাস চাটুজ্যেদের যৌথ পরিবারকে সেই ফাটল-ধর1 অবস্থায় 
পেয়েছে । এর নাম পিতৃদত্ত সম্পদ । এ সম্পদের পরিধি আছে, 
গভীরত1 নেই । তার অর্থ সম্পদ স্থিতি-স্থাপকতা হারিয়ে হেজে- 
মজে গিয়েছে । তাই পরিধি ব্যপ্ডিলাভ করেছে । দীঘির যেমন, 
যখন মজে আসে, তখন তার পাড় ভেঙ্গে কেমন যেন সীমানাট। 
ব্যপ্তি লাভ করতে থাকে, তখন পাশের সাধারণ জমির সঙ্গে সেই 
পুরোণে। অভিজাত পাড়ের কোন বৈষম্য থাকেনা । যখন, 
বৈষম্যহীন, বৈশিষ্ট্যবিহীন বিশাল দিঘির ( এখানে জমিদারী অর্থে) 
অবস্থ। ঈড়িয়েছে এইরূপ তখন বিপ্রদাসের আসল ভূমিক1 হল মাত্র 
উত্তরাধিকার । এখানে ব্যক্তিগত প্প্েম বা ভালবাসার কোন স্থান 
নেই। সমগ্র পরিবারটাই তখন মানের খুঁটি । তার গলায় দড়ি দিয়ে, 
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বিপ্রদাস প্রাণ পাখীকে আপনি ফাঁস লাগাচ্ছে। যেদিন কাউকে 
তিলমাত্র খবর ন! দিয়ে বিপ্রদাস নিজে ঘোড়ায় চেপে মধুস্থদনকে 
ষ্টেশনে আনতে গেল সেদিন তার নিজস্ব সত্তা ছিল না। তখন তার: 
পারিবারিক যৌথ সত্তা তার মধ্যে মরিয়া হয়ে উঠেছিল। পূর্ব- 
পুরুষের পাওয়ান। রুচি, শিষ্টাচার, ভদ্রত। তার ব্যক্তিগত সত্তা চেপে' 
রেখে একটি একা স্তিক ইচ্ছ। তাকে এ স্টেশনের পথ ধরিয়েছিল ! 
ওটা ব্যক্তিসত্বা মানসে যে খুব অপমানকর ব্যাপার তা কুমুর 
পরবর্তীকালের অবাক বিস্ময় প্রকাশদ্ধার! প্রমাণিত হয়েছে । যখন: 
মোতির মা! তাকে জানালেন যে তার অমন সুপুরুষ দাদ! ষ্টেশন, 
এসেছিলেন মধুস্থদনকে অভ্যর্থনা! জানাতে, অথচ মধুস্দন আসবার, 
আগে একট। খবর মাত্র দিয়েও আসেনি_-ব। ভাবি আত্মীয়ের 
প্রতি এ জাতীয় ব্যবহার করা! অসমীচীন মনে করেনি । অবিশ্যি 
মধুন্দূনের কথাও ভেবে দেখবার । সে অতি তির্ধক ভঙ্গীতে ফে 
কথার অবতারণ। করেছে তা হল এই, “দেখুনঃ একট কথ। মনে 
রাখবেন, এসেছি আমার পুর্বপুরুষদের জন্মভূমিতে-আপনাদের 
দেশে না।” এই মন্তব্য পারিবারিক ইতিহাসের দিক থেকে 
নির্মম সত্য। কেননা এই ঘেষালেরাই পারিবারিক লাঞ্ছনা নিয়ে 
গ্রাম ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিল। আর চাঁটুজ্যেদের কর্তাবাবুর! 
তাতে কম ইন্ধন যোগাননি । 

আজ নতুন সামাজিক পারিপান্থিকে এক পক্ষ ( অর্থাৎ 
বিপ্রদীসের পক্ষ ) ইতিহাসকে ভূলে যাবার চেষ্টা করছে । আর 
এক পক্ষ (অর্থাৎ মধুন্থ্দনের পক্ষ ) সেই ইতিহাসকে নতুন রঙে 
সাজিয়ে রূপ দিতে চেষ্টা করছে। এই সব অতি করুণ, অতি 
বিষাদ অথচ যন্ত্রণাদায়ক ঘটনাবলীর শীর্ষে রয়েছে এদানিং কালের 
উগ্রতা, আর অতীতকাল থেকে পাওয়! সহনশীল ভদ্রতা । এই 
ছুটি গুণেরই অবতারণ। কালে-কালে. প্রতিটি ঘটনায় পরিস্ফুট 


৭. 


৯৮ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


হয়ে ওঠে। আমাদের দেশের ভূমিভিত্তিক পারিবারিক কাঠামো, 
আর শিল্পভিত্বিক পারিবারিক কাঠামো--এ থেকে কেউই রেহাই 
পায় না। তাই মধুসূদনের উগ্রতার পাশে বিগ্রদাসের অবনত 
ভাবটি এত মধুর, আর মধুর শুধু নয় চিরায়ত সুন্দরের রূপে 
দেদীপ্যমান। কিস্তু আমাদের মনে রাখতে হবে মধুস্থদানের উগ্রতা 
তীব্র কঠোর শক্তিবাদের এক মূর্ত প্রতীক। মধুন্থদনের জীবন 
আমদানী-করা অস্থির গতির সমগ্টিগত শ্রমের উপর নির্ভর কবে। 
মধুসদন শিল্পগতি গোষ্ঠী শ্রম ও সমষ্িগত শ্রমকে খাটিয়ে নিজের 
শক্তিবাদকে প্রচার করেছে। কাজেই তার শোষক চরিত্রে 
কাঠিন্তের আবির্ভাব হয়েছে। আবার এদিকে বিপ্রদাসও 
পরশ্রমভোগী। কিন্তু এ শ্রম সতত চঞ্চল নয় বলেই চাষী সমাজ 
মাটির সঙ্গে একটি স্থায়ি মায়ার নীড় রচনা কবে। সে তার 
উৎপাদনকেন্দ্রকে নিত্য দেখে সুখ-ছুঃখের মধা দিয়ে। এই সুখ 
হুঃখের মধ্য দিয়ে নিত্য দেখার যে নু অনুভূতি তা জমিদার বিপ্রদাস 
এড়াঁতে পারেন না। কাজেই দুয়র আসল শেকড় ছুই বিভিন্ন 
পরস্পরবিরোধী স্থল ভূমিতে নিহিত রয়েছে । তাছাড়া আর 
একটি বিষয় বিচার করবার এখানে, তা হল ঘোষাল পরিবারের 
অবস্থার বিষয়, চাপে পড়ে একটি অতিবাস্তব 30018] 21161780100 
অনেক পূর্বেই সপিল ঘটনাচক্রে ঘটেছে। এই যে সমাজ বিচ্ছন্নতা, 
তা সামাজিক ও আথধিক করেণেই ঘটেছে। এই কুটঘটনাচন্র 
বাইরে থেকে স্থষ্টিতে চাটুজ্যে পরিবারের কম হাত ছিল না। 
কজেই মধুশ্থদনের রুক্ষ মন, কঠোর, নীরেট উগ্রবৃন্তির পেছনে যে 
লামাজিক ইতিহাস সক্রিয়ভাবে কাজ করেছে তার স্থান যথাযথ- 
ভাবে দেখ! উচিত। মনে হয় মধুস্দনের! কালের অপেক্ষা করছিল, 
মনি সুযোগের জন্য ওৎ পেতেছিল। 

যেমন নিধিকার তেমন লোভী এই শিল্পপতিরা। নিধিকার 
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মানবিকতাবিহীন শ্রমিকখাটুনির *গরে নিজেদের ধনের বনিয়াদ 
স্ষ্টি করে। মধুসূদন সেই নিধিকার গোষ্ঠীর মানুষ, আবেগহীনতা। 
এখানকার শ্রেষ্ঠ ধর্ম। সে ধর্ম বিপ্রদাসের সঙ্গে বাবহারে সে প্রমাণ 
করেছে। কিন্তু সে যে লোভী তাও প্রমাণ করেছে, চক্চকে 
হিংস্র দৃষ্টিতে এ চাটুজ্যে বাড়ির পানে তাকিয়ে । যদি মেয়ে 
আনতে হয় ঘরে বধূ করে তবে এ চাটুজ্যে বাড়ির মেয়ে চাই। 
ইতিপূর্বে বহু মেয়ের সম্বন্ধ এসেছে মধুস্্দনের কাছে, কিস্তু 
কিছুতেই মন ভরে না।--গুণবতী, কুলবতী, রূপবতী । শুধু মাত্র 
একটি স্থির দৃষ্টি; একটি লক্ষ্য, এক তারক চিহ্নিত হয়ে আছে 
মধুস্থদনের জীবনে, সে তার কক্ষপথে আসুক এটেই বোধ হয় 
মধুন্দূনের জীবনের ৮চরম ও পরম সামাজিক লক্ষ্য । 
ইতিহাসের এক অদ্ভুত জটিল চক্রজাল, কি করে যে এটা! 
ঘটে তার পুর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ এখানে সম্ভব নয়। আমরা দে পথে 
যাচ্ছি না। তবে এটা ঠিক বহু বছর আগেকার মানসিক দুঃখ 
ধারা পুষে রেখেছেন, বা গল্লাকারে পরবত বংশধরদের কাছে বলে 
গেছেন তারা নিজেরাও জানতেন না যে একটি জঘন্য সামাজিক মন 
কারা তিলেতিলে তৈরী করে যাচ্ছেন। তারা ক্ষোভে হোক ব। 
ছুঃখে হোক ইতিহাসটাকে বিকৃত করে নয়ত-ব অতিরঞ্জিত করে 
ংশধরদের কাছে বলে গেছেন। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় পরিবার" 
ভিত্তিক সমাজ জীবনে এই ইতিহাসট। মানসিক গঠনে অনেক 
খানি কাঁজ করেছে । নচেৎ মধুন্বদন চোখ পাকিয়ে চাটুজ্যেদের 
বাড়ির মেয়ে চাই--একথ। বলবে কেন। মধুসুদন জিততে চেয়েচিল, 
তার বৈশিষ্ট্য হল ঘাখাও বংশের ঘা-খাঁওয়। নেকড়ে বাঘের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর, এই ভয়ঙ্কর নির্মম হিংস্রতা সে অজ্জন করেছে । অবিশ্যি এই 
নির্মমতা অজ্জনে তার শিল্পপতিত্বের মনোভাব অনেকখানি সাহায্য 
করেছে, কেননা কুলি-কামিন খাটিয়ে যে পয়সা তার মধ্যে 


১৬৪ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


নির্ভেজাল, নিধিকার ব্যক্তির স্পর্শহীনত1! থাকে । ফলে মানুষ 
পাথরের হুড়িতে পরিণত হয়। মধুস্দন ধনের লাধন! করতে গিয়ে 
এই মানসিক অভ্যাস-যোগে আকৃষ্ট হয়েছে। কিন্তু সত্যিসতি) 
ইতিহাস কখনও চক্রাকারে পুনরাবৃত্তির পথে আসে না, তার 
কারণ ইতিহাদ ছন্ব স্থষ্টি করতে-করতে স্বরচিত উন্নততর পথে 
ছোটে। এট তার কর্মের গতি, কাজেই এরই চাপে পড়ে ঘাত ও 
প্রতিঘাত নতুন সংস্কার স্থষ্টি হয়েছে। সেট? কারুরই ঈশ্িত বস্তু 
নয়। নতুন স্থষ্টি। চাটুজ্যে ও ঘোষাল পরিবারের দ্বন্দের আবর্ত 
থেকে কুমু নতুন স্থপ্ি। এই কুষু বিপ্রদাসেরও মানসিকতার 
বাইরের বস্তু । মধুশ্ুদন ত পরাজিত প্রার্থী, নিক্ষল আক্রোশের 
ফানুষ। বস্ততই মধুন্ুদন জয় করতে গিয়ে পরাজয় স্বীকার করল। 
এর গ্লানি তাকে স্পর্শ করেছে, কিন্ত কুমুকে এক নয়! স্বাতন্ত্য দান 
করেছে। এ স্বাতস্তর্যের রপ আছে, স্পর্শ নেই £তেজ আছে, গৌরব 
নেই । যারা কুমুকে ইবেসনীয় নারীত্ব দিয়ে দেখতে চাঁন তারা 
দেখতে পারেন, আমরা তা মনে করি না। কেননা! ইবসেনীয় 
নাবীত্বেব যে স্বাধীনত। সে স্বাধীনতা দ্বিতীয়বার জীবন যাত্রার 
ইঙ্গিত করে। কিন্তু এই স্বাধীনতা তপস্বিনীর স্বাধীনতা; আমারা 
তাতে বিশ্বাস করি বা নাই করি, কুমুব মনে তা স্বাতন্ত্র এনেছে 
কোন-একটা-কিছু ত্যাগকে কেন্দ্র করে। কি ত্যাগ, কেন ত্যাগ, 
আর ত্যাগের মুখ্য উদ্দেশ্যই বা কি এর সঠিক জবাব দেয়ার চেষ্ট। 
না করাই ভাল। কেনন! কুমুর চরিত্রের ধর্মপ্রবণতার দিকটাকে 
আমর! পলায়নপর মনের দৃষ্টি দিয়েই দেখে থাকি । তরুণী মনের 
শিবের উপসন। ঘুরিয়ে বব উপসনা ৷ এট অতি বাস্তব সত্য। কিন্ত 
সমাজ পরিবেশে সে যে মানসিক অভ্যাস স্যষ্টি করেছে তাঁতে 
স্বাতন্ত্যবোধ একটি বৃহৎ অংশ জুড়ে আছে। উপসনাকে সে গ্রহণ 
করেছে নিজে সজাগ তপন্থিনী হয়ে, আমাদের দেশের সাধিকারা 
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ব1 তপস্থিনীর1 আত্মনির্ভরশীল, চির স্বাধীন অকুতোভয় ত্রহ্মবিহরিণ্টী 
বলে দাবী করে থাকেন। এই. রহস্তাবৃত্ব জীবন ধারার কতটা। 
স্পষ্ট কতটা অস্পষ্ট তা তর্কাতীত নয়। কিন্তু এই জীবনধারা 
সেকালে অনেক নারীকে আকৃষ্ট করেছে । তবে ত্রহ্মবিহারিণী 
না হয়েও অনেকে মনোবিহারিণী হয়ে নিজ ন্বাতন্ত্য নিযে থাকতে 
পারে তা কুমুকে দেখে মনে হয়। কুমুকে আমাদের স্বচ্ছন্দ 
মনোবিহারিণী শ্রেণীতে ফেলতে কোন দ্বিধা নেই । সে যে আত্মজগৎ 
স্থান্টি করেছে তা মধুনথদনের ব্যবহার ক্রিয়ার-ফলেই । এ মধুস্দনের 
চেয়ে অনেক দৃঢ় ও নজর স্বাতন্ত্র্য হয়ে কুমুতে আত্মপ্রকাশ করেছে । 

একটা নডর্থক ব্যক্তিত্ব বিকাশে মধুস্দনের দান অপরিসীম 
বলতে হবে। বস্তকে ভেঙ্গে তার ভেতর থেকে তীব্র, তীক্ষ কোন- 
কিছু স্থ্টি করাই বোধ হয় মধুস্দনের জীবন ধর্ম। এই ধর্মের 
ক্ষেত্র ইতিপূর্বে যাই থাক না কেন, কুমুর মধুস্দনের প্রাসাদে 
প্রবেশের পর থেকেই কুমুই সেই ক্ষেত্র হয়ে দ্াড়াল। অতি আত্ম 
কেন্দ্রিক নঙএ৫ক ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট মধুস্দন ভাঙ্গ। কাসার মত বাজতে 
লাগল। এখানে “নঙ৫থক ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট কথাটি” বিশেষ অর্থে 
ব্যবহার করা হয়েছে। কেনন। মধুন্দন শুধুমাত্র নঙর৫ক-ই যদি 
হতো তবে এতবড় বিশাল বাণিজ্যিক সম্ভার রচনা করতে পারত 
না। তার বাণিজ্যিক ধর্ম ও গার্হস্থ্য ধর্মের মধ্যে কোথায় কোন 
প্রভেদ ছিল। কিন্ত ঘটনা] এমন ভাবে শৃঙ্খলিত হয়ে রয়েছে এর 
থেকে অন্য একটি বিশেষ ধর্মকে ছেদ করে দেখানো যায় না। 
অথচ প্রভেদ রয়েছে নিশ্চয়ই । যে-মানুষ অফিস (নিজের 
অফিস ) বেরুতে না পারলে নিজের মাইনে কাঁটে সে-মানুষ্র 
বাণিজ্যিক ধর্মট! যে কি তা সহজেই অনুমেয় । আমাদের মনে 
হয় এট! মধুসৃদনের চরিত্রের বাইরের দিক। ধন সঞ্চয়ের কঠোর 
সাধনায় সে কাপাঁলিকের মত নির্মম । এট তার আত্মনিপীড়নের 
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ধর্ম । ধন সঞ্চয়ের একট! যুগে, এমনি ধরণের আত্মনিপীড়ন করে 
কেউ-কেউ আনন্দ পান। নিজের সিন্দুকে খত লিখে টাক! ধার 
করে এমন দৃষ্টান্ত আমাদের ধনতাসত্রিক সমাজ বিরল নয় । 

মধুস্থদন নিজের অভ্ঞাতেই বোধ ছুই ধর্মকে এক করে ফেলেছে 
অর্থাৎ বাণিজ্যিক ধর্ম আর সামাজিক ধর্ম নিজের মানসিক পন্গুত। 
হেতুই এক '.করে ফেলেছে । একই খাতে ভাটার টানে আবার 
উজান শ্রোত চলেছে । এই উজান আর ভাটার টান-এর 
অস্তবত্রণ এমন একট। সময় নিশ্চয়ই এসেছিল যখন মধুস্দন নিজের 
জন্য একটি প্রভাবকে মেনে নিয়েছে । যদিও অনেক অসহা যন্ত্রণা 
ভোগ করতে-করতে মানতে হয়েছিল। বিপ্রদাসের প্রেরণায় যে 
ব্যক্তিত্ব কুমুর মধো অতি ধীরে প্রসারিত হয়েছে তার প্রভাবের 
রেশ মধুত্দনের কাছে অসহা। কিন্তু এর তীব্র অসহিষ্ণুতার 
প্রকীশভঙ্গী সম্পূর্ণ বাণিজ্যিক কায়দায়। এর ভাব ভাষা সবই 
বাবসায়ীক মনোবুত্তির দ্বারা আচ্ছন্ন। এই আচ্ছন্ন ও অগভীর 
মানবিক চেতনা নিয়ে মধুস্থ্দন নীলার আংটি হরণ করল । এর 
€পছনে মধুস্দনের একটি ব্যাবসায়ীক মন আছে। কেননা নীল? 
সম্বন্ধে তার একটা ভীতি আছে। নীলাকে সে পরাজয়ের অগ্রদূত 
হিসেবেই দেখেছে । তার জাগতিক ভাল মন্দের একটি উৎস বলে 
এই নীলার আংটিকে দেখেছে । তাই একে অর্থাৎ নীলার 
আংটিকে হরণ করার নীচুতা তার মনকে স্পর্শ করেনি। এট। 
ভার বাণিজ্যিক ধর্ম। ও ধর্মের 2্টায়-অন্যায় আর সামাজিক 
ধর্মের ম্যায়-অন্যায় এক নিক্তিতে মাপা যায় না। অথচ 
কার্ধক্ষেত্রে ঘটশাটা বাণিজ্যিক+ সামাজিক হয়ে দীড়াল। তাই 
আমরা ইতিপুর্বে বলেছি যে এই ছুটে। ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো! 
যায় না। অথচ ছুটে! ধর্মই স্ব স্ব ক্ষেত্রে বিরাজ করছে। 

রবীন্দ্রনাথ কুমুকে বিষাদ ছন্দের মাধুরী দিয়ে গড়েছেন) 
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কুমুব জীবনের ওপর পারিবারিক অর্থনৈতিক সমস্যার আঘাত 
এসেছে । দে অনেকটা প্রত্যক্ষভাবেই বুঝতে পেরেছে যে দাদ। 
বিপ্রদাসের গুকতব সমস্তার মধ্যে সেনিজে একটি বিষম সমস্তা। 
তাব বিবাহটাই সামাজিক দায়িত্বপূর্ণ বিধম ঘটনা এ পরিবারের 
সামগ্রিক সন্তাকে নাড়। দিয়ে ঘটতে বাধ্য । এই অনিবার্ধ ঘটনার 
কবাল ব্যাদন থেকে নিজেকে এডাবার জন্য সে দৈব কৃপা ভিক্ষা 
কবেছিল। কিন্তু ঘটনাঁব ক্রমিক অনিবার্ধতা, অন্যত্র কোথা 
থবে-থরে সাজানে! হযে আছে। কুমু এট! জানত না যে তাকে 
এইট অনিবার্ধ “ঘটনাব দিভি ভাঙ্গতেই হবে। তার বিধাতা 
তাঁকে এই সি'ডি ভাঙ্গাব ঘবহ বেদনা থেকে মুক্তি দেননি । বরং 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছ। সত্বে সাজানোর সি'ড়িব পথে টেনে এনে কি অসীম 
আঘাত, কি সুগভীর বাথাব পসব1 তাঁকে বহন করতে বাধ্য 
করেছেন । কুমুর বাক্তিত্ব যদিও বিষাদেব ছন্দ মাধুরী দিয়ে গাথ! তবু 
সে সব কিছুই মেনে নেষনি বিধাতার দান হিসেবে । সে কোথায়ও 
একান্থ অবনজ্্র হযে পডেনি। দ্বশ্বের আঘাতে গ্রতিঘাতে আস্তে 
আঁস্তে একটিব পর একটি পদ্মে পাপভি মত প্রস্ফুটিত হয়েছে। 
যখন সেই অনিবার্ধ ঘটনা-ভ্রম বিভিন্ন বাহ্য দ্বন্দেব ভেতব থেকে সত্য 
প্রকাশ কবলঃ তখন দেখা গেল দুস্তব বাধ! পরিবাব | একে অতিক্রম 
কবাব ক্ষমতা কোন পক্ষেবই আব আ'যত্তেব মধ্যে নেই | মধুস্থদনের 
বিষেট৷ একট প্রতিহিংস। প্রতিশোধের সামাজিক ঘটন।। সামন্ত” 
তন্ের শেষে ভগ্নাংশ জমিদাবদেব মধ্যে এমনট। প্রায়শঃই ঘটত । 
জ্রোব জবরদস্তি কবে একবকম মেয়ে লুঠ করে এনে বিয়ে করার 
ঘটনাও শোনা যায। যাই হোক কালধ রম সেই জবরদস্তিপনাব 
বপের পবিবর্তন ঘটেছে, কাজেই রবীন্দ্রনাথ আর সে পথে যাননি । 
তবু জবরদস্ত শিল্পপতিকে জমিদা'ব ভগ্রাংশের কাছে একট? মানসিক 
পরাজয়েব ব্যবস্থা করেছেন। মধুসথদন কুমুব মৌন ভাব দে 
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আরও ক্ষিপ্ত । মনের গভীর তলায় এই মেয়েটির মন পাবার জন্ে 
একট।' আকাজ্ক্ষা জেগেছে বলেই ওর এই তীব্র নিক্ষল ক্ষোভ । 
মধুস্দন কাজের লোক তার এই হিষ্টিরিয়া-ওআলী মেয়ের 
শুশ্রষা করার অবকাশ নেই। অর্থাৎ স্ত্রী যদি অসুস্থ হয়ে পড়েও 
তবু তার ( শিল্পপতির ) তাকে দেখবার অবকাশ নেই । এমনিভাবে 
"শিল্পপতির অবকাশ অর্থের জোগান দিয়ে ঢাকা আছে। অবকাশের 
"পর থেকে সে ঢাকনা তুলে নেবার সাহম সম্ভবত মধুস্থদনের 
নিজেরও নেই | কেনন। সে নিজের ক্রীতদাস | অন্যকে ত ক্রীতদাস 
করেছে-ই পরস্ত নিজেও সেই ক্রীতদাস-ব্যবস্থার মধ্যে লুপ্ত হয়ে, 
গেছে। একবার নিজে অসুস্থ হয়ে নিজের বরাদ্দের টাক কেটেছে, 
কাজেই এই আত্ম-ক্রীতদাঁস মন যখন একবার পরাজয় স্বীকার 
_করেছে-+বিশেষ জমিদারের ঘরের মেয়ের কাছে, তখন শেষ সম্বল 
থাকে লগ্মীর দলিল, কাঁচা সম্পদের ( এখানে টাকা অর্থে) 
একমাত্র প্রতীক চিহ্ন । এখানে বাক্যই ভয় দেখবার পক্ষে যথেষ্ট 
বলে মধুস্দন মনে করেছিল, “তুমি তোমার দাদার চেলা, কিন্ত 
জেনে রেখো, আমি তোমার সেই দাদার মহাজন, তাকে এক হাটে 
কিনে আর-এক হাটে বেচতে পারি।৮ এই মন্তব্যের পাশ্চাংপট 
কি ? এটা দেখা গেল যে আপৎকালে ছুই প্রতিদ্বন্দী পবিবার ; একে 
'আতরক্ষ। জন্য হাত বাড়িয়েছে, অন্য পক্ষ সেই প্রসারিত হাতকে 
শেকলে বাধবার জন্য সব ব্যবস্থাই করেছে । জমিদারকে শিল্পপতি 
কক করলে। বিপ্রদাসের ছাত্রবন্ধু ঠিক বন্ধুর মত উপদেশ দিল। 
নতুন রাজ হয়ে মধুস্্দন খোশমেজাজে আছে এই ফাঁকে 
ভাঁর কাছ থেকে সুবিধা মত ধার পাওয়া যেতে পারে । কাজেই 
অবসরভোগী সমাজের প্রতীক বিপ্রদাস অতিব্যস্ত, অতি আত্ম 


কেন্দ্রিক, সঞ্চিত কীচ। পয়সার মালিক মধুস্থদনের কাছে হাত 
“পাতলেন। এখানে লক্ষ্য করার বিষয় হলো এক জমিদার আর 
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এক জমিদ্ারকে টাকা ধার দিচ্ছে না। মধুসূদনের সব অর্থই 
বানিজ্যিক স্ৃত্রে পাওয়1। রবীন্দ্রনাথ ভগ্নাংশ জমিদারকে শিল্প- 
পতি মধুস্দনের কাছে হাত পাততে বাধ্য করলেন। কেননা 
শ্রেণী হিসেবে তারাই হল নতুন সম্পদের থলেদার, কাজেই নতুন 
শ্রেণী পুরাতন শ্রেণীকে ধ্বংস করবে তার বিচিত্র কি! এখানে শ্রেণী- 
গ্রাসের ছন্ছটি রাইজেনফের ভাম্বায় কেমন ফুটে উঠেছে দেখা যাক। 
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উপন্যাসে সম্পত্তি বিবর্তের ছবি ফুটিয়ে তোলার কোন অবকাশ 
নেই। কিন্তু জমিদারী যে বুজ্জোয়ার হাতে বাঁধা পড়ল তার যথেষ্ট 
ইঙ্গিত আছে। আর সেই ইঙ্গিতটাই হল সমাজ বাস্তবের বড় কথ।। 
রবীন্দ্রনাথ বিপ্রদাসকে অসীম ছুঃখের ভারনাহী একটি জীবে পরিণত 
করেছেন। তার কাছ থেকেসামন্ত যুগের আত্মপ্রত্যয় ও দুধবর্ষ 
মনোবৃত্তি কেড়ে নিয়েছেন। ফলে বিপ্রদাস শৌর্যবিহীন কেরাণী 
যুগের আবির্ভাবের আদি জনক হিসেবে চিত্রিত হয়েছে। কিন্ত 
সম্পত্তিবিহীন ছোটখাট তালুকদার ও জমিদারের শ্রেণীর যেন এই 
জাতীয় নবীন পয়সা-ওয়ালা শক্তির কাছে মার খেতে চলেছে । 
চাটুজ্জে এবং ঘোষালদের পরিবারের মধ্যে যে সামাজিক ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হয়েছিল তাতে সহনশীলতা, সহযোগিতার কোন প্রশ্নই ছিল 
না। বিভিন্ন ঘটনা ও বচনের মধ্যে দিয়ে ফিরে যা! এসেছে তা হচ্ছে 
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দস্ত আর অধিকার সাব্যস্ত করার তীব্র আকাজ্্া, মধুস্দন তাররই 
মূর্ত প্রতীক । 

কুমুর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য হুল সে স্বাধীন, নিজের স্বাধীনসত্তী, 
ভোগ করতে চাঁয়। নীলার আংটিকে কেন্দ্র করে যে চিন্তা শ্রোত 
কুমুর মনে এসেছে এবং তার ব্যবহারের মধ্যে যে দৃঢ়তা ও. 
নারীত্বের একাগ্রতা প্রকাশ পেয়েছে তা মুখ্যত পরিবারভিত্তিক 
সভাতার মধ্যে সম্ভব । কে এবং কাদের বাড়ির মেয়ে। বাড়ির 
বড বৌ যে, এক কথায় রাজরানী সে হঠাৎ তেজের সঙ্গে বাসন 
মাজতে নেমে গেল এট? অভিজাত পরিবারের মধ্যে বেশ বিষদৃশ্ট 
বলে মনে হবে। কুমুর মনের তেজকে রক্ষার করার জন্যই 
এই পারিপাশ্থিক রচনা । হিন্দু বিয়েতে লিখিত কথায় সমান 
অধিকার থাকলেও স্বামী নামক দেবতার এক অলিখিত ক্ষমতা 
দিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেই অলিখিত ক্ষমতার জোরেই রাজা 
মধুস্দন “অতি* স্বামী হয়ে উঠেছিল । স্ত্রীর আত্মসমর্পণ ও স্বামীর 
অঢেল অধিকাঁর-_এইটেই “অতি” স্বামিত্ববাঁদের উত্তুঙ্গ পর্বতে 
ওঠবার একমীত্র পথ । মধুনুদন-__আত্মকেক্দরিক মধুস্দন--এই সের 
পথট] বেছে নিয়েছিল। কিন্তু মধুস্্দন কখনও জানত না যে 
কুমু নন্দরাণীর তেজএীশ্বর্ষের অধিকারিণী।. সেই তেজশীশ্বর্য- 
শীলিনীর নারীর কাছে বিপ্রদাসের পিতার বিষাদ ক্রিষ্ট পাণ্.র 
প্রভাব একেবারেই নিভে গিয়েছিল । 

নারী হিসেবে কুমুর সমস্ত দিনটা কোন অভিক্ত্রীয় সত্তাধারী 
দেবতার পানে উৎসগর্থকৃত হয়ে আছে। যখন স্ত্রীর ভূমিকায় 
নামতে চায় তখন পারিবারিক আভিজাতা, বিপ্রদাস প্রভাবক্রি্ 
জীবন মরিয়া হয়ে ওঠে । সেখানে ইবসেনীয় নারী খাড়। হয়ে 
ওঠে না । কুমুর দাদ] হয়ত এটেই পছন্দ করত। কিন্তু মধুস্দন 
ব্যবহারিক সমাজসন্তার মানুষ, সে তাঁর বাঁড়িতে শুধু বাড়িতে নয় 


হিতে সমাজবাস্তববাদ ১০৭: 


প্রাসাদে অন্য কোন প্রভাব স্পষ্ট দেখতে রাজী নয়। তার অবচেতন 
মনে বিপ্রদাস অধমর্ণ, খঝণগ্রহীতা | রাজা মধুস্দন খণদাতা। 
রবীন্দ্রনাথ কেন যে এই বিরুদ্ধ, পরস্পর বিরোধী ৩1528600-কে 
একত্র করার চেষ্টা করেছিলেন ত? স্পষ্ট বুঝতে পার! যায় না । তবে 
এট? স্পষ্ট বোঝা যায় যে তিনি 15005018115 শ্রেণীর ওপর হাড়ে 
হাড়ে চটেছিলেন। কেননা পুরোনো জমিদার বংশের ধংসের 
ওপর 100301211$দের অনেক আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে। 
মধুস্দনের ক্ষেত্রে অবিশ্তি একথা পুরোপুরি খাটে না। আবার 
পুরোনো! জমিদাররা অনেকেই 10001502915; হয়েছেন । রাজা 
মনীন্দ্রনন্দী কয়লার শিল্পপতি হয়েছিলেন। আবার পুরোনো 
জমিদাররা শিল্পপতি হতে গিয়ে অনেক খুইয়েছেন তার প্রমাণ 
রবীন্দ্রনাথের “সরোজিনী প্রয়াণে" ৷ দৃষ্টান্ত ুটোই আছে । 


(৬ 9) 


শুধু বাংল সাহিত্যে কেন, মনে হচ্ছে ইউরোপ ও মাফিন 
আাহিত্যেও এমন একট জোয়ার বইছে যেটা সত্যিকারের 
সমাজবাস্তববাদ থেকে বন্ধ দূরে। সমাজবাস্তববাদ মানব 
জীবনকে একটি বিশেষ দূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে । যে-ভঙ্গীতে 
'জীবনকে বুর্জোয় সাহিত্যে চিহ্িত কর হচ্ছে তা আসলে অবাস্তব 
এবং মানব জীবনের সর্বাঙ্গীন ব্যক্তিত্ব বিকাশের পক্ষে বিশেষ 
অস্তরায়। মাঁনবজীবন যে শুধু প্রবৃত্তির কারাগারে বন্দী নয় এবং 
তার পরিপূর্ণ বিকাশ শুধু মাত্র শ্রম ও সমাজ পরিবেশের 
সহযোগিতার উপরই নির্ভর করে, এই কথাটা সমাজবাস্তববাদীদের 
বলবার সময় এসেছে । কেউ প্রকূুতবাদের মধ্য দিয়ে, কেউ 
যৌনতৃপ্তির মধ্য দিয়ে মানব জীবন দেখাবার চেষ্টা করেছেন। 
ফলে মানবজীবন গোট। সমাজব্যবস্থ। থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
দর্পণের একটির অংশের মত প্রতিভাত হয়েছে। এর ফলে 
'কোন-কোন চিস্তা জগতে ব্যক্তির প্রাধান্য বৃদ্ধি পেয়েছে । সাহিত্য 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযবাদীদের হাতে পড়ে সমাজ পরিবেশ নিরপেক্ষ একটি 
ব্যত্তির খপণ্ডাংশ মনের ভাব ব্যাঞ্জনায়, প্রবৃত্তির বিক্ষোভে, বিলালে 
পরিণত হয়েছে । পাঠকের মনে হবে এই বিশাল সমাজ ব্যবস্থার 
'কোনই অস্তিত্ব নেই, আর সমাজ ব্যবস্থার মাঝে অতি দুরূহ 
শোষক-শোধিত সম্পর্ক যে জন্ম নিয়েছে তারও কোন অস্তিত্ব নেই । 

এই অতিমৌলিক প্রভেদব্যবস্থাকে আড়াল করে অবাস্তব 
কাল্পনিক সাহিত্য-সত্ত। ফুটিয়ে তোলার চেষ্ট! হচ্ছিল বহুকাল । বেশ 
গোটা] কয়েক শতাব্দীর গল্পে, উপন্থাসে এই কাল্পনিক সত্তার 
ন্ূপ ও রস ৰিতরণের ব্যবস্থা হয়েছিল। শিল্পবিপ্লব না-শুরু- 
হওয়া পর্যস্ত সমাজের আসল চেহারাটা ঠিক পরিস্ফুট হয়ে 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১৪৪, 


ওঠেনি । কৃষি সভ্যতার যুগে মানব জীবন উৎপাদন কেন্দ্রের 
কাছে থেকে শ্রম বিনিয়োগের সুযোগ পেয়েছিল। কৃষি 
উৎপাদিত দ্রব্য বাজারে পৌছে দিয়ে দেশ-দেশীস্তর পরিভ্রমণ 
করার তেমন সুযোগ ছিল না। পরিবহন ব্যবস্থা এত জটিল, 
বাপক ও সুষ্ঠু ছিলনা যার ফলে বাজার অনেক সময়ই স্থানীয় 
ছিল, বিনিময় ব্যবস্থা সহজ ছিল । 

বিনিময় ব্যবস্থায় জটিলতার ফলে মানব শ্রমের বিভিন্ন উৎপাদিত 
ভ্রবোর প্রকৃতি গেল বদলে, বাজার ব্যাপক ও উৎপাদিত বস্তু 
বিচিত্রতা পেল। শ্রমের বিভিন্নত1 ও শ্রেণীবিশ্যাস পুর্ণ হল, এবং 
এই কার্ধকারণ শৃঙ্খলার পথে শোষিত শ্রেণী জীবনের উদয় হল। 
ধাব। ক্রম হিসেবেই সামাজিক মনের বিভিন্ন শ্রমের মধ্যে দিয়ে 
বিভিন্ন বপ ফুটে উঠতে লাগল। সমাঁজ পরিবেশের এই 
ইন্ধনগুলির কথা আজ আর নৃতন করে বলতে হয় না। যেমন ধরুন, 
যদি কোন একটি ব্যক্তি অফিসে কেরাণীগিরীর কাজ (শ্রম) করেন 
তবে আমবা তার বাড়ীর সমাজ পরিবেশ ধরে নিতে পারি; 
শ্রমমন্তুযায়ী বেতন পাবেন না, বাড়ীতে মা, সন্তান-সন্ততি ও স্ত্রী 
নিয়ে বিব্রত বোধ করবেন। বাজার চওড়া, আর ব্যয়ের ফাক 
আর কিছুতেই ভরাট করা যাচ্ছে না। বাঙ্গাল সাহিত্যে অনেক 
লেখক এই সমাজ পরিবেশের মধ্য থেকে নায়ক বেছে নিয়ে গল্প বা 
উপন্তাস রচন। করেছেন। যখনই দৈনন্দিন জীবনের চিত্র উদ্ঘাঁটিত 
হযেছে তখনই দেখ। দিয়েছে বৈষয়িক ঘাটতি এবং তা থেকে উদ্ভূত 
ছঃখ-দৈন্য । এবং কেউ-িউ এই মসীম দুঃখের মধ্যে পড়ে নিজের 
বিবাহিত স্ত্রীকে ছিচারিণী করতেও দ্বিধা বোধ করেন নি। দেহের 
গশুদ্ধতাঁর নাকি কোন মূল্য নেই । সমাজ পরিবেশের আর একটি 
দৃষ্টান্ত দেই,-_কোন একটি লোক পাটকলের কাজ করে। সকাল 
থেকে সন্ধা! অবধি খাটে, ০৮০91701076 খেটে সংসাব প্রতিপালন 


১১০ সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ 


করে। যখনই আয়েতে ঘাটতি দেখ! দেয় তখনই নুদখোর 
মহাজনের দ্বারস্থ হয় এবং সুদখোর মহাজন তাকে সবস্বাস্ত করে, 
হয় তাকে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য করে, না হয় আত্মহত্য। 
করতে বাধ্য করে । ঘরে যদি ছোটখাট প্রিয়দর্শনী যুবতী বধুথাকে 
তবে তাকে বারবনিত। গৃহে প্রবেশের স্থযোগ করে দেয়। হয়তব। 
নিজেও ভোগের ব্যবস্থা করে। এখানেও পরপর ছুটে? ব্যক্তি ছুটে। 
সমাজ পরিবেশ রাখা হল, এক-একটি সমাজ পরিবেশ এক-একটি 
ব্যক্তির মুখোমুখী রাখা হল এবং এর আভ্যন্তরীণ ছন্দ আপন 
থেকেই সষ্টি হতে লাগল । 

এই যে ছুটে! শ্রেনীর বিষয় পরিচয় দেয়া হল তাতে দেখা 
যাচ্ছে, এর সমাজ পরিবেশেব চাপে পড়ে তাদের শ্রেণীসত্। 
হারিয়ে এক শ্রেণী থেকে আর এক শ্রেণীতে আশ্রয় নিচ্ছে। 
পক্ষান্তরে আর একটি শ্রেণী ধনমদমত্ত বিলাসে আয়সী হয়ে 
উঠেছে এবং পরশ্রম-ভোগী জীবনের তথাকথিত স্থক্ষাতি সু 
অনুভূতির পরিচয় সাহিত্যের মধ্যে রেখে যাচ্ছেন। এদের চরিত্র 
চিত্রন করতে বাঙ্গাল সাহিত্যের লেখকর। কেউ বড় একটা 
পরাম্মুখ নন। আর একটি শ্রেণীর লেখক বাঙ্গাল! সাহিত্যে দেখ 
যাচ্ছে, অতীতকে মুখর করে তুলতে ব্যস্ত, সেই বিন্তাসের মধ্যেও 
সেই পরশ্রমভোগী বিলাসী অলস শ্রেণীর উত্থান ও পতনের কাহিনী 
সবিস্তারে বিচিত্র ধারায় স্থান পেয়েছে । বৃহত্তর অনভিজ্ঞ পাঠক- 
গোষ্ঠীর কাছ থেকে একটা যশের বাহবা কুড়িয়ে নিয়ে সাহিত্যে 
একদল ভাবানুবেগ নব্যপুনরুখানবাদী হয়ে উঠেছেন । এতিহাবাদের 
প্রাণ সঞ্চারের নামে পচা গলিত শবের আযুবেদীয় বা উনানী 
চিকিৎসা হচ্ছে। এদের কাহিনী হল 3699 510৩ 200. ৬/00720, 
অর্থাৎ নারী, মদ ও যৌনবিলাস। আপাতত বাঙ্গাল। সাহিত্যে গল্প, 
উপন্যাসের তিনটি সস্তার খেল। খুব প্রবল আকারে চলছে। প্রথম 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববা? ১১২ 


ভাবামুবেগ পুনরুখানবাদী, দ্বিতীয়টি সতত-চঞ্চল অর্থ নৈতিক উত্থান- 
পতনের ফলে যৌনবিকৃতি ও অসামাজিক ক্রিয়াকাঁগড পঙ্থু মানুষ, 
নব্য যৌনবাদও। তৃতীয়টি অলস জীবনের প্রতি স্পৃহা, পলায়নপর 
মন, ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যে মোড়াই মানুষের কেচ্ছা । 

এখানে আর একটু লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, যদি কোন জীবন 
কলের চাকরী কবে ধর্মঘটের দ্বাবা কর্মচ্যুত হয় তবে তার 
পরিবারকে পথে বসিয়ে অধপাতের কাহিনী বচন! করা হবে। 
কিন্ত সে যে সাহমিকতার সঙ্গে শোষণের বিরুদ্ধে লড়াই করে 
যাচ্ছে তার মহত্ব সাহিত্যে স্থান পাবেনা । একট! জমিদীব ব। 
শিল্পপতি যদি জঘন্যতম পাপ কবে তবু পরিচয় রেখে যেতে পাববে 
সাহিত্যে । সেই পাপেব মহিমাঁকে মহত্তব স্তরে উন্নীত করার 
জন্য শ্রেণীবোধ পাওয়া যাবে লেখকেব সাহিত্য সাধনাব মাঝে । 
কিন্তু যে সংসাহসী চরিত্র ধর্মঘটের মারফৎ জীবনের অস্ভিম ছন্দ 
ঘোষণা কবে, সব রকম ত্যাগ স্বীকাব করে এগিয়ে যাবে- তার 
চবিত্রেব উদারতা, সমাজবোধ, আদর্শবাদ সাহিত্যের বিশেষ অংশ 
কিছুতেই জুড়ে থাকবেনা । যত নিপুণভাবে পাপের চরিত্র চিহ্নিত 
হয়-ততই সামাজিক মনে পাঁপের নঙর্থক দ্রিকট! অবলুগ্ত হয়। 
আমরা একথ। বলছি না যে, সাহিত্যের সামগ্রিক সমাজ-জীবনের 
পরিচয় দিতে গেল--পাপীকে টেনে আন। হবে না, বা তার চব্রিত্ 
চিত্রিত হবেনা । নিশ্চয়ই তাঁর প্রয়োজন আছে কিন্তু যেটা কোন 
অবস্থাতেই সমাজ মেনে নেবে না--তা হচ্ছে সমাজ পরিবেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো--পাপের গবিমা। যেন পাপই 
বিশেষ সত্।। | 

আজকের যুগের সমাজ চেতনার আর একটি অধ্যায় :আমর। 
কিছুতেই এড়িয়ে যেতে পারি ন1। শিল্প বিপ্লবের যুগে, শ্রেণী- 
€শোষণের যুগে, ইউনিয়ন, ধর্মঘট একটি চেতনার বিশেষ বিকাশ, 
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অর্থনৈতিক অবদমনের চেতনা, শোষণের বহিঃপ্রকাশ। এর 
আভ্যন্তরীণ বিরোধ জীবনকে. শ্রমশীল -জীবনকে, তার সমাজ 
জীবনে মহতের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দিচ্ছে না। বাইরে থেকে 
একট? আরোপিত পন্গৃতা সমাঁজদেহের উপর চাপানো হয়েছে । 
ইউনিয়ন একটি কর্মবুল সমষ্টি জীবনের পরিচয়। বিদ্রোহ, একটি 
সমাজকর্ম--এ সবার অন্তরালে যে বিপ্লবী চেতনা সমগ্র সমাজ 
ব্যবস্থাকে নোতৃন করে গঠন করার প্রয়াস পাচ্ছে তাকে সাহিতে 
চিত্রিত করাই হচ্ছে-সমাজবাস্তববদী সাহিত্যের আদর্শ। 
কিন্ত সেটি হবার নয়। এ বিষয়-বস্তকে কেন্দ্র করে চরিত্র স্যষ্টিতে 
একটি অ-লিখিত নিষেধ আছে । সে বিধিনিষেধ শ্রেণী চেতনার । 
সেনিষেধ আসে ইঙ্গিতে আর আভাসে-সম্পন্ন সমাজ শিল্প- 
পতিদের কাছ থেকে । আর আসে প্রকাশকদের কাছ থেকে-- 
এর। অবশ্যি একই সূত্রের বিভিন্ন ভাজ মাত্র । | 
যে-সব ঘটনা! এখানে উল্লেখ করেছি তার স্থক্ম বিশ্লেষণ 
করলে দাড়ায় মানব মনের চিরস্তন ছন্দব--শ্রমের উদ্ধত্ত অবসর 
ভোগী জীবনকে কেন্দ্র করে, আর অবসরবিহীন অতিশ্রমী জীবনের 
ঘাটৃতি বৈষয়িক জীবনকে কেন্দ্র করে--রচিত হয়েছে । এই উদ্দত্ত 
আমের দান হল অবসর উপভোগ, সম্ভোগ । আর ঘাটতি বৈষয়িক 
শ্রমের দান হল নিরাশ, স্থিতিহীনতা, অবসরবিহীন ছুর্যোগের 
* ব্লাত্রি। এ ছুয়ের বিরোধ অনিবার্ধ। এই বিরোধের অনিবার্তাকে 
বুর্জোয়া সাহিত্যিকের! স্বকৌশলে এড়িয়ে যাচ্ছেন। তার অর্থ, 
মানব জীবনকে অখগুরূপে দেখতে চাইছেন না। ব্রং সাহিত্যকে 
বাস্তবতা থেকে দূরে সরিয়ে রেখে বিপথগামী করার চেষ্টা চলছে। 
সাহিত্যের মূল সুত্র আনন্দ-__এই দর্শনকে প্রচার করে 
প্রকৃত বাস্তব জীবন থেকে পলায়নের পথ খুজে বের করা 
হয়েছে। ভিক্টোরীয় - যুগের হুঃসাহসিকতা, মামল।-মোকদ্বমা» 
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দ্লিলজাল, আইন জগতে মক্কেলের সম্পত্তি বেনামীতে ক্রয়, 
অনুন্নত শ্রেণীকে লেঠেলবাজীতে নিযুক্ত করে জমিদারী দখল 
ও বৃদ্ধি-মুখর অতীতপস্থী লেখকেরা এদিকে তাকান না। কিছু 
স্বাদেশিকতা, কিছু সরকাত্রী দাক্ষিণ্য ভোগ করে যে সমাজটি 
বেঁচে ছিল সেই সমাজেই বৈঠকী মেজাজের সাহিত্য ভাল 
চলে এবং এর রস তারাই উপভোগ করতে পারেন । এর! ছুই প? 
ছুই স্থানে রেখেছেন) শহরে সাহেবস্ুবার সঙ্গে খাতির-মোদ্দাত,, 
খানাপিনা_-আবার গ্রামের জমিদারীতে গিয়ে প্রজা ঠ্যাডানে!। 
এই ছুইরূপ রক্ষার কাজে যে শ্রেণীটি হাত পাকিয়েছিল সেই 
শ্রেণীরই মুখপাত্র হিসেবে এক শ্রেণী সাহিত্যিকের পাঠক 
মনোরঞ্জনের তন্ত্রধার হলেন । আমরা আঅবিশ্যি একে সামাজিক শ্রম 
বিশ্ত(সের একটি উদ্বত্ত স্তর বলেই মনে করি। কেনন। বাঙ্গালী 
সমাজে পরশ্রমাভাগী জগমদার, তালুকদার শ্রেণীর অবক্ষয় তখনও 
পুরোপুরী শুরু হয়নি। তাই মদ ও নারী একটা বিশেষ সমাজ 
জীবনের পক্ষে গৌববের আসন দখল করেছিল। অলস উছুস্ত 
শ্রেনীর জীবনে এটাই হল গৌরবের 

ঘটনাট! বাঙ্গাল! দেশের উপন্থাসের প্লটও হতে পারত, তা হল 
ন। অন্য কারণে--সে কারণ এখানে না হয় ব্যাখ্যা নাই করলাম । 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগে একটি বিলাতি শিক্ষিত আইনজীবী 
জমিদার নেতা অন্যের ঘরণীকে নিয়ে বিলাসব্যাসনে মত্ত ছিলেন । 
পরে তাই নিয়ে বেশ মামল। বেধে যায়। কাবণ এখানে ঘরণীটি 
জা বাগদী বা পাঁচু শেখেব ঘবণী নয়-_অতিষ্উচ্চশিক্ষিত ঘরের 
ঘ্বরণী। তাই ব্যাভিচারের কাহিনী বিচারালয় পধস্ত আসে, ৰেশ 
মোট খেসারৎ দিয়ে তাঁর মীমাংসা হয়। এ ঘটনাট। এখানে 
উল্লেখ করার বিশেষ কারণ এই যে, শ্রেণীটি যখন উচ্চ তখন 
5০০$9] 5188801)-ট1 সাহিতো স্থান পায় না। একই পরশ্রমভোগী 
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একথা ভাবতে অবাক লাগে যে, গ্রীক টিন রি প্রত্যষে 
পণ্ড নির্বাক অভিনয়ই ছিল মুখ্য বস্ত। যে পশুটি এই নাটকের 
উপাদান, সেনাকি ছিল গ্রীক সমাজজীবনের এক অপরিহার্য 
অজ। তার বর্তমান নাম হল ছাগল। (৮8893) গ্রীক 
ভাষায় (0৪865 ) কথাটির জন্ম এখান থেকে । 

জীবনের বেদীমূলে যে একটি সত্য আমাদের বারবার নাড়া 
দেয়-_-তা আমর! বর্তমান সভ্যতার শীর্দেশে নসে অনেক সময় 
অনুভব করতে চাই না। এই অনুভব না-করতে চাওয়ার নাম 
বাস্তবকে অস্বীকার করা, আর পলায়নী মনোবৃত্তির পরিচয়। 
তাহলে এই সত্যটি কি? ইতিপূর্বে যে সব প্রমাণ আমর! 
উপস্থাপিত করেছি, তা থেক এট বেশ বোঝা যায় যে, সাহিত্যের 
সত্যটি. শ্রম ছারা আচ্ছাদিত ছিল। বর্তমান যুগেও এই সত্যটি 
শম দ্বার আচ্ছাদিত। এমন একদিন সমীজে ছিল যেদিন শ্রমই 
সব রসের উৎস বলে স্বীকৃতি পেয়েছিল--তা না হলে নাটকে 
ফৌথভাবে ফসলকাটার প্রতিফলনের অর্থ হয় না। শিল্পে-_-বিশেষ 
করে অঙ্কন শিল্পে, পণ্ড শীকারের দৃশ্ঠ হুব্ু আকবার কোন 
অর্থ হয়না । আর এই ফসলকাট?, পশু শীকার একদিন জীবনের 
মুখ্য শ্রম বলে প্রতিভাত হয়েছিল। মানব 'জীবনের অস্তিত্ব 
রক্ষা ও বিকাশের পক্ষে এই শ্রমই ছিল অপরিহার্য । আরো 
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গভীরভাবে উপলব্ধি করার চেষ্টা কবলেই বোঝ যাবে যে, দেহ 
ও সমীজ গঠন বিকাশের যুগে শ্রমই ছিল আদিম ইন্ধন, সব শক্তির 
মূলাধার। সমাজের একটি বিশেষ বিকাশশীল উন্নত স্তবে-_বস্ত 
উৎপাদনের অস্তনিহিত যে স্যস্িশীলতা বয়েছে, সেটা আত্মথগ্ডিত 
হয়ে একসময় বিবোৌধের ভূমিকা গ্রহণ কবে। কাবণ আর একটি 
উৎপাদক শক্তি বিকদ্ধবাদী হয়ে ওঠে বলেই । এবং ছুইয়েব 
ছন্ব থেকে এক-একটি নোতুন সমাজব)বস্থার স্্তি হয়ঃ যেমন 
সমাস্ত থেকে বুর্জোয়া, বুর্জোয়া থেকে সমাজতান্ত্রিক । এরই অস্তুর 
থেকে জল্স নেয় সমাঁজ মন, শ্রেণীর মন। 

এবাৰ একট দৃষ্টান্তে আস যাক। একটি লোক কাঁমারের 
কাজ কবে। তার হাতুড়িঃ তাব যাতাহাপর সবই যন্ত্র হিসেবে 
তাঁর জীবিকার উপাদান হয়ে কাজ করছে। সমাজের সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ হল উৎপাদন ব্যবস্থাব সম্বন্ধ । গ্রামে বসে যাদের কাজ 
কবে তাবা আবার অন্যের সঙ্গে আর একটি উৎপাদন ব্যবস্থায় 
সংশ্রিষ্ট হয়ে আছে। চাষীর, ধান কাটতে যে কাস্তে প্রয়োজন 
তাঁর চাহিদ1 মেটায় কামার। এই ইুয়েব সামাজিক সম্বন্ধ একটি 
বিশেষ সমাজ-অর্থ নৈতিক পবিস্থিতে থাকে । কিন্তু যখনই 
ৎপাদন যন্ত্রে আর এক ধাঁপ উন্নতি হয় তখনই চাষী ও কামাবের 
সম্বন্ধে মধ্যে চিড় খায়। চাষী যখন কলের লাঙ্গল, কাস্তে 
ইত্যাদি ব্যবহার কবতে থাকে তখনই বিরোধ দেখা দেয়। 
এই বিরোধের একপাশে উন্নতযন্ত্র অধিকর্ত। আর একপাশে 
কামার। এর মাঝে ষে বিরোধ রয়েছে অথবা একট! শ্রেনীন্বার্থ 
বয়েছে তা থেকেই এক ধরণের মানসিকতার জন্ম হয়। এই 
মানসিকতা ফুটে ওঠে সামাজিক দ্বন্ছেব মধ্য দিয়ে। সমাজ যতই 
উৎপাদন ব্যবস্থার উদ্ভাবন করে উন্নত ও ব্যাপক স্তরে এগিযে 
যাচ্ছে ততই ছন্দও কর্মকেন্দ্রি শ্রেণী স্ষ্টি হচ্ছে । এবং অবাবহিত 
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ফল হিসেবে আর একটি শ্রেনী স্থষ্টি হচ্ছে, তারা হচ্ছে অলসপুষ্ট 
শ্রেণী। তার অন্যের উদ্বৃত্ত শ্রমের'ওপর বেঁচে আছে। এখানে 
আলোচনাটিকে (সামাজিক অর্থে অর্থনীতির গোড়ার দিকে ন। 
নিয়েও এটা নিধিদ্বে বলা যেতে পারে অলসপুষ্ট শোষণভিত্তিক 
শ্রেমীটি মনস্তত্বের দিক থেকে কল্পনাবিলামী। যতই শিল্পে সংকট 
দেখা দিচ্ছে অর্থাৎ শোষক শোধিতের সঙ্কট দেখ দিচ্ছে, ততই 
শোষণ ক্ষমতা, দম্ত, হিংঅবৃত্তি--পলায়নপর ভাববিলাসিতা 
সাহিত্যে স্থপতি হচ্ছে। সেকালের শিল্পীরা রাঁজরাজড়ার॥ বড় 
যোদ্ধা, ব্যারণ ইত্যাদির ছবি আঁকতেন । এরা সবাই সমাজ 
শোষণ ব্যবস্থার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। রূপ, যশ, 
শৌর্য, বীর্য নিয়ে গল্পের নায়ককে ধনিক শ্রেণীর হতেই হবে । অর্থাৎ 
যে অলসপুষ্ট শোষণের পাণ্ডা তাকেই নায়র হিসেবে গ্রহণ ন। 
করলে পাঠকের মন ভরবে. না । মোটামুটি স্থিতিশীল অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার সঙ্গে সংশ্রিষ্ট যে পাঠক তার মনে ধনিক শ্রেণীর এ নায়ক 
মোহ বিস্তার করে। কেননা, পাঠক তার অবচেতন মনে অমনতর 
একটি জীব হতে চায়। আদর্শবাঁদ, ত্যাগ, ভালবাসা এ ধরণের 
হলেও ক্ষতি নেই । কিন্তু আমাদের পূর্বকথিত উন্নতযন্ত্র অধিকর্ত! 
ও কামারের সঙ্গে কর্মাকন্দ্রিক সমাজ সন্বন্ধের যদি চিড় খায় 
এবং এই সম্বন্ধের ইতিহাস বিশ্লেষণ করে যদি গল্পের মধ্যে দিয়ে 
শোষণের মূল স্বত্রটি ধরে দেখানো হয়, তবে অনেক পাঠকের মনই 
তথাকথিত রস থেকে বঞ্চিত হবেন। কেননা, ভাঁববাদী সাহিত্য 
পাঠককে এই সমাজবাস্তববাদী রস থেকে আড়াল করে রেখে, 


তার বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি গঠনে বাঁধা দিয়েছে । এই বাধা দানের 
কাজই হচ্ছে বুর্জোয়া! সাহিত্যের ধর্ম। এই বাঁধা অপসারণের 


কাজ হল সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কাজ । 
[6010 যেমন বলেছেন, 10500 0155018000087% 00601%, 
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1167৩ 0210 106 070 :6৬০01000179875 17056086100 তেমনি 
চিস্তজগতের বৈপ্রবিক স্থত্র না এনে সাহিত্যে বিপ্লব সম্ভব নয়। 
কেনন! এই সাংস্কৃতিক বিপ্লব মুখ্যত শক্তিশলী সমাজব্যস্থার 
বিরুদ্ধে কাজ করবে। এই সাংস্কৃতিক বিপ্লবে সমাজবাস্তববাদী 
চিন্তাধারার কয়েকটি সুত্র স্থির না করলে সমাজ, পরিবেশ 
ও মানবজীবন বিচারের নবরূপায়ণ সম্ভব হবে না। এর সামশ্রিক 
সত্তা গোটা জীবনৰিকাশের পক্ষে অপরিহার্ধ । এই যে সমষ্টিগত 
সামঞ্জস্য ও সমতা বিধানের একাস্তিক প্রচেষ্টা সেইটেই হচ্ছে 
সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের মূল প্রেরণা । কিন্তূ এ থেকে বিচার, 
বিশ্লেষণ, হৃদয়বত্তা মানব মনের মহৎ আকাজক্ষা কোন কিছুই বাদ 
যাবে না। 0:601665  1,010905 বলেছেন, £৮101706 06005 8 
08066079 200. 01166150101 1621196 11606190016 19 06 
(1১০) 2 [960011917 57010076519 %/17101) 01521010811 101005 
0265076700০ £6006191] 200 006 70870100121 10001) 11. 
01021900515 200 51009,6101)5,,% 

এখানে £০06191 এবং 70216010012 কথাটির উপর বিশেষ 
জোর দেবার অর্থ হল এই যে, £06121 বলতে সমাজ পরিবেশকে 
বোঝায় য। সবাবস্থাতেই সমষ্টিগত কিছু, আর 78101001297 বলতে 
বোঝায় শ্রেণী মানবজীবনকে-_কিস্তু এর ছন্দ বিধান থেকে চরিত্রের 
জন্ম, সহযোগী পবিস্িতির স্ফুরণ। এখানটায়ই সমাজবাস্তববাদী 
সাহিত্যের মূল সূত্রটি খুঁজে পাওয়। পাঁবে। 

এট অবশ্য স্বীকার করত হবে যে, আজও বাঙ্গীলার পাড়া 
গোষ্ঠীর মধ্যে সমাজ শ্রেণী চেতন এত প্রবল নয় যে একে সাহিত্যের 
দরবারে বলিষ্ঠভাবে প্রকাশ করতে পারে। তবু সমগ্র বিশ্বের 


ঈ 9010159 [107 170101681, [২9211911) ০% 0901696 115903 0 ০. 
[711169 [১001191116 00. 2,017001]. 
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ঘটন। ও তার প্রতিক্রিয়ার আধার সমাজ যে পথে চলছে সে 
পথে এই বৈপ্রবিক চেতনাকে আড়াল করে রাখা সম্ভব নয়। 
গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও তা পরবন্থা 
কাল পর্যস্ত বুর্জোয়। সমাজ অতি ধীরে আপনার নিঃশেষ কাল 
গণনা করে আলছে। ধনতন্ত্রী সমাজের অলস কল্পনাবিলাসের তুঙ্গী 
অবস্থায় সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের জন্ম লগ্ন ঘনিয়ে আসছে। 
আজ বিছিন্ন ভাবে বাঙ্গাল সাহিত্যে-বিশেষ করে গল্প, উপন্যাসে 
এক আধটু ক্ষুরণ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। কিস্তু একটা দার্শনিক 
তিত্তির উপর এই সমাজবাস্তববাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে না পারলে, 
চিন্তাধারার স্পষ্ট যুক্তি স্ষ্টি নী করতে পারলে, কোন্-কোন্‌ ক্ষেত্রে 
উগ্র স্বাতন্ত্যবাদ, কল্পন। বিলাসের অসারত। প্রমাণ করতে না 
পারলে, এই দর্শনচিস্তার স্থায়ী আসন লাভ করা যাবে না। 
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উপরি-উক্ত মন্তব্যের শুধু আংশিক বিচার আমরা করব। এর 
সর্ধাঙ্গীণ সত্যতা সম্বন্ধে আজ আর তেম্ন মতবিরোধ নেই । যেট? 
সব সময় স্বীকৃত হয় না সেটা হচ্ছে 47761150609) [9100683863 
০ 18 আমাদের দেশের সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ ফে। 
সর্তোভাবে উৎপাদন-ববস্থার উপর নির্ভরশীল তা ভাবতে তাদের 
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'কষ্ট লাগে । কারণ তারা %৪1961507000016, অর্থাৎ সমাজের অতি 
'উচ্চে যে অলসক্রিষ্ট' স্তরটি রয়েছে তার সঙ্গে সং্লিষ্ট বলেই_-একটু 
মানসিক আবিলত। অনুভব করে। সাহিত্যিক সমাজের মধ্যে 
একটি শ্রেণী আছেন ধারা মনে করেন তারা প্রগতিবাদী, 
তাদের মনের সংস্কারে যে প্রগতিবাদের ছাপ আছে তা আর কিছু 
নয় তৎকালীন সমাগব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু ভাল-মন্দ বলা, এই হল 
প্রগতিবাদ। অর্থাৎ কোন সাহিত্যিক গোষ্ঠীর একটি বিশেষ অবস্থিত 
সামাজিক পরিবেশে জনগণের কথা তাদের মনে হয়েছিল বটে, 
কিন্ত তার আসল নেতৃত্ব ভাঙ্গা জমিদার, তালুকদার শ্রেণীর 
হাতে । এদের ভগ্রদশার মূলে যে ইংরেজের শাসনব্যবস্থা এবং তা 
থেকে উদ্ভূত শ্রেণীস্বার্থের বিনাশ এটা সহজেই অনুমেয় । 

গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর বাঙ্জাল৷ দেশের জমিদার সম্প্রদায় 
ইংরেজ শীসনবাবস্থার প্রতি বিমুখ হতে শুরু করে। ইংরেজ প্রথম 
"বিশ্বযুদ্ধের পর মাফকিন দেশের কাছে খণী হয়ে পড়ে” এদিকে 
জার্মানীকে যুদ্ধে পরাস্ত করে তার যেসব উপনিবেশ পাওয়া গেল 
সেখানেও নতুন পুঁজি নিয়োগ কর। প্রয়োজন। আরও বিভিন্ন 
কারণে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীদের উপনিবেশে কিছু শোষ্ণব্যবস্থ। 
তীব্রতর করতে হল। গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ভারতবর্ষে প্রায় 
সবত্রই পণ্যবস্তর দাম বেড়ে গিয়েছিল, তাঁর ফলে জমিদার শ্রেণী 
বিব্রত বোধ করে এবং ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে। যুদ্ধে সাহায্য করার 
জন্য মোটামুটি পুরস্কার পাওয়া ত দূরের কথা, পণ্যমূল্যের 
বৃদ্ধিজনিত ছুর্ভোগ এই শ্রেণীটিকেও সইতে হয়েছিল । এই 
দুর্ভোগের চিত্রের মধ্যে মেহনতী চাষী-শ্রমিকদের কোন 
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স্থান নেই। তাদের ক্রয় ক্ষমতা কোন স্তরে নেবে গিয়েছিঙ্গ' 
তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস পাওয়া খায় নাঁ। উচ্চবিত্ত, জমিদার, সামস্ত 
শ্রেণীর শাসকর। ইংরেজ শাসনকে অপশাসন বলতে শুর করল। 
সহরবাসী উচ্চবিত্তের চাকুরী না পাঁওয়ার আন্দোলন, ইংরেজ 
শাসনের অংশীদার হবার আশা, জমিদার শ্রেণীর ওপর কর বৃদ্ধির' 
চাপ একধারে এসবের প্রতিক্রিয়া শুরু হল। অন্যধারে ইংরেজ 
বণিকগণের তুলা ক্রয়ের একচেটিয়। বাজার যে মিশর, সেখানেও 
পাশ! শ্রেণীটি বিদ্রোহ করেছে, সেখানেও রাজনৈতিক দাবী দাওয়। 
নিয়ে বিরোধ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর যে সব উপনিবেশ হস্তগত 
হয় তাকে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাবাঁর আগেই এই বিরোধ- 
বিদ্রোহ দেখা দেয়। ফলে একচেটিয়া বাজার চোট খায়। 
ম্যাঞ্চগ্টারের স্থাতো-কাপড়, ডাগ্ডির পাটের বাজার, লিভারপুলের 
নূন, শেফিল্ডের ছুরি কীচি ও অন্যান্য সবই জমিদার ও সামস্ত 
্রণীর বিক্ষোভের ফলে বাজারে নিধিদ্বে চলতে পারল না। 
এদেশের মানুষ যেদিন বিলাতি কাপড় পুড়িয়ে মনের জ্বাল? 
মিটিয়েছে তখন কেউই ভাবতে পারেনি যে, দেশী পুজিবাদীদের 
কাছে এর থেকে অনেক বেশী দামে কাপড় কিনতে হবে। 
স্বাদেশিকতাঁর নামে জাতীয় স্থিতন্বার্থের পুঁজিবাদের পূর্ণ বিকাশকে 
প্রতিষ্ঠিত করাঈ হল উচ্চ মধ্যবিত্তের আন্দোলন । আমেরিকার 
স্বাধীনতা যুদ্ধে, ফরাসী বিপ্লবে যে শ্রেণী নেতৃত্ব নিয়ে তাদের শাসন 
কায়েম করেছিল, ভার,তর স্বাধীনত। আন্দোলনে সেই শ্রেণীর পূর্ণ 
বিকাশ লাভ সম্ভব হয়েছে । তারাই নেতৃত্বের জন্ত আকুপাকু করছে। 

এখন প্রশ্ন হল, এর সঙ্গে সাহিত্যের যোগম্থত্র কোথায়? 
মাকর্স যে 79011009] 8013615000001-এর কথ। বলেছেন এবং 
10051190009] [)109093593 0£ 116-এর উল্লেখ করেছেন তার 
ব্যাখ্যা জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে পাওয়া যাবে। প্রথম বিশ্বযুুদ্ধর 
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পর থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্ধস্ত গল্প, উপস্যাসগুলি পড়ে 
দেখুন, নায়ক উচ্চমধ্যবিত্ত নব্য শিক্ষিত বিলাত ফেরৎ; ভবে 
তাদের দেশের জন্ত মন পড়ে আছে; এদিকে আপনি দৌর্দগ 
প্রতীপ জমিদারের ভগ্ন দেউলে অতীতের ক্রন্দনও থুঁজে 
পাবেন। উদ্দগ্র ব্যক্তিম্বাতস্ত্র্ের দস্তও পাবেন, শহরে বেকার 
যুবকের হুঃসহ জীবন যাত্রীর চিত্র পাবেন। একালের সম্পন্ন: 
গেরস্থ ঘরের ছেলে কলকাতায় চাকুরীর আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
আবার বিশ্বমন্দী বাজার শুরু হয়েছে। দ্রব্যমূল্য সস্তা কিন্ত কিনে 
খাবার পয়সা অনেকেরই নেই, চাষীর পণ্যের দাম পড়ে যাচ্ছে। 
ফ্লাউড কমিশন বসিয়ে চাষীর কত খণ আছে তার পরিমাপ; 
করা হল। কিন্তু খণ মকুব হল না বা চাষীর উন্নতিও হল 
ন1। বাঙ্গালা দেশের চাষী সমাজ কিন্তু তখনও তেমন শ্রেণী 
সচেতন নয়। তার কারণ, জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে যদি 
চাঁষী বিদ্রোহ হয় তাহলে জমিদার, জোতদার, তালুকদার 
আর শহরের আইনজীবী সমাজ বিপন হয়ে পড়বে । এর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট বন ছোটখাট শ্রেণী আছে যাদের এঁতিহাজিক 
কোন ভূমিকা নেই । অথচ আন্দোলন গড়ে তোলার পক্ষে 
সহায়ক। এর নিয়মধ্যবিত্ত। এই শ্রেণীটি ছুটি দিকের সম্ভাবনা 
নিয়ে বিরাজ করে। এ ছাড়! আমলাতন্ত্রের আভ্যন্তরীণ স্থ- 
বিরোধ ইংরেজের বিরুদ্ধে. জাতীয় আন্দোলন গড়ে তুলতে 
সাহাষ্য করে। কাজেই এই য্‌গে সাঁমস্ততন্তবের ভগ্নাংশ নিয়ে 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলবার সাহিত্যের প্রয়োজন ছিল। এবং বাঙ্গীলার 
মধাবিত্ত, নিয়মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পাঠক এই কাহিনী পড়েই সাহিতো 
প্রগতিবাঁদী হতে চেয়েছিলেন । শৈলজানন্দের “কয়লাকুগী' আর 
“কল্লোলর যুগের ছিটেফোঁটা মেহনতী মানুষের কথায় অনেকেই: 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলেন । 
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কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে হঠাৎ 'মেহনতীর মানুষের কিছু-কিছু 
কথ! এলে! কেন? ইতিহাস কি বলে? সমগ্র ভারতবর্ষে জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদীর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। স্যষ্টি করে 
রেখেছিল । তার কারণ ভারতবর্ষ মুখ্যত হিন্দুদের দেশ বলেই হিন্দুরা 
অনেক জমির মালিক, পুঁজির মালিক ছিল। বিগত দিনের 
সাম্রাজ্যবাদী মোগল শাসকদের কাছ থেকে রেহাই পবার জন্যই 
ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদীদের হিন্দু রাজারা, সামস্ত নেতারা বেশী 
খাতির করত। সেই হিন্ু রাজাদের শাসনে হিন্দু প্রজাদের যে 
অবস্থা ছিল মুসলমান প্রজাদেরও সে অবস্থাই ছিল। শোষণের 
ক্ষেত্রে কোন ভেদাভেদ নেই, এর কোন হেরফেব হয়নি । আর 
এতিহাসিক নিয়মে তা হবারও নয়। কেনন। সামস্ততন্ত্রের শোষণের 
যে ধারা ত৷ ধর্মনিরিশেষ । এর প্রধান কারণ হল, কৃষি সম্পদের 
ওপর ভিপ্তি করে যে শোষণব্যবস্থা, তা হাল, গরু ও বর্গাদারী 
স্বত্বের ওপর প্রতিষ্ঠিত, এ ডিডিয়ে বেশী দূর যেতে পারেনা । জমি 
চাষ করবে কিন্ত চিরস্থায়ী অধিকার পাবে ন।। সঃভ্রাজ্যবাদী 
ইংরেজ শাসক এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে হিন্দু সামন্ত রাজার 
বিরুদ্ধে যুদলমান প্রজাদের ক্ষেপিয়েছে। সাবা ভারতবর্ষ জুড়ে 
এই খেলা চলেছে । কিন্ত প্রজাকে কোন সময় জমির অধিকার 
কেড়ে নেবার পরামর্শ দেয়নি । সেখানে ধর্মকে এবং ধর্মগত 
শ্রেণীকে দেখিয়ে দিয়ে বিরোধের জাল প্রশস্ত কর হয়েছে । এই 
যুগে বাঙ্গাল! দেশে এক নতুন ধরণের সাংবাদিকতা স্থষ্টি হল। প্রায় 
সমস্ত সংবাঁদ-পত্র জগৎ হিন্দু-পুঁজি দ্বারা কবলিত হওয়ায় জনগণের 
প্রকৃত সমস্তার খবর কেড জানতে পারত না। সংবাদপত্র 
জগতে মধ্যবিত্তের সমস্যার কথা, নিম্নমধ্যবিত্তের সমস্যার কথা, 
এর সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার ইন্ধন, আর হিন্দুসমাজের অগ্রসর 
শ্রেণীর জনগণের আন্দোলন, শুদ্ধি আন্দোলন--এই সবই কিন্ত 
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সেই 30613600006-এর কাজ--ওপর তলার বিক্ষোভ । এবারে 
নীচের তলার দিকে তাকান। ১৯২৭ থেকে ১৯৩*-এর মধ্যে 
মেহনতী মানুষেরা কতগুলো গ্রতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলন. 
করেছে । আসামের চা বাগানের ধর্মঘট, চাদপুরে 'কুলি'দের 
ওপর অত্যাচারের ফলে ছ্ীমার ধর্মঘট, পরবর্তীকালে লিলুয়ার' 
ধর্মঘট এবং ভারও আরো অনেক পরে খঙ্জাপুরের ধর্মঘট 1, 
যতদূর মনে পড়ে ১৯২১ সালে প্রথম সর্বভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন 
সংস্থা গঠিত হয় এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তার প্রথম' সভাপতি 
হন। ১৯২৬ সালে প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন আইন হয়। এই ফে 
মেহনতী . মানুষের শ্রেণী সংগ্রাম তা৷ কিন্তু সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হল না। যে জমিদার শ্রেণী সাধারণ' চাষী শ্রেণীকে অন্নহীন করে. 
আসামের চ1 বাগানে যেতে বাধা করেছে, এবং সমাজের যে; 

ংশ চা বাগানে ঢুকে অমানুষে পরিণত হয়েছে, তাদের বেঁচে 
থাকার আন্দোলনও সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়নি অথব!] এই- 
শ্রেণীটির মধ্যে খে বিপুল বৈপ্লবিক শক্তি নিহিত রয়েছে এবং যে 
শ্রেণীটির আন্দোলনের ফলে সমাজ-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন, 
সম্ভব তা বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রধান সুর হয়ে ওঠেনি । সংগ্রামী" 
জনতার কোন চিত্র আজও তেমন নামজাদা! (?) লেখকদের কলম 
থেকে বেরোয়নি। এর কারণ কি? আজকের দিনে ধর্মঘট, 
ঘেরাও একট আন্দোলন বটে। সাংবাদিকের প্রভুর পানে 
তাকিয়ে আন্দোলনের নঙর্থক দিক ফলাও করে লেখেন। 
বিজ্ঞাপন-ভিক্ষুক দৈনিক সংবাদপত্র বেশীদূর এগোতে পারে না।, 
তাই বৃহত্তর জনসাধারণ এই আন্দোলনের প্রকৃত বৈপ্লবিক 
শক্তি অনুভব করতে পারে না। কিন্তু একদিন যেমন বাঙ্গাল! 
দেশের জমিদারর1: বাদি, হাড়ি, কুড়ি, ডোম, মুচি ইত্যাদি- 
শ্রেণীর হাতে লাঠি দিয়ে জমি দখল করেছিল এবং তাঁদের মধ্যে 
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অসমসাহন্দী, আস্থাভাজন, সৎ চরিত্রের সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল 
তেমনি আজও শিল্পে ধর্মঘট কালে অসমসাহসী সৎ ত্যাগী বন্ধ 
চরিত্র বেরিয়ে এসেছে । এরা কিন্তু সমাজ জীবনে নতুন পরিবেশ 
স্থষ্টি করছেন । তথাকথিত প্রগতিবাঁদী সাহিত্যিকের কিন্তু এদের 
মধ্যে কোন 'যুগশ্যন্ত্রণা” দেখতে পাঁন না। বরং মেরুদম্দ হীন, 
ভীরু কামুক চরিত্রের মধ্যে “যুগ-যন্ত্রণা” দেখতে পান। নারীর 
মধ্যে এ একটিমাত্র সম্ভোগ কর্ম ছাড়া আর কিছুই দেখতে 
পান না। কেন প্রকৃত সমাজশ্চরিত্রকে বাদ দিয়ে এই সব কলুষ 
চরিত্র শ্বষ্টি .করা হয় তার গুরুতর কারণ রয়েছে । আজ সময় 
এসেছে এই কারণ অনুন্থণন করার । কেননা, অবিরাম দ্বান্বের ফলে 
শ্রেণীচেতন। ও শ্রেণীন্বার্থ উভয়ই বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
শিবিরেব ভাগাভাগিও বেশ শ্বচ্ছ হয়ে এসেছে। 

সাহিত্যের যে অংশে সমাজ পুরোপুরি বাস্তবানুগ প্রতিফলিত 
না হয়েও মানব কল্পনা স্যজনশীল হয়েছে, সমৃদ্ধশালী হয়েছে, 
সে অংশটি রূপকথার রঙীন রসে পরিপুর্ণ। প্রকৃত কল্পন। বিস্তার 
সেখানে ব্যাহত হয়নি, তার কারণ তখন সমাজের শ্রেণী শোষণের 
যাতাটা1! পুরোপুরি কাজ করতে পারেনি। তখনকারকালের 
সমাজ নেতৃত্বেব শ্রেণী শোষণের যাতাট। পুরোদমে. চালু না 
করতে পারার বোধ হয় একটি বিশেষ কারণ ছিল, তাকে যৌথ 
শ্রমের ব্যবস্থ। বল! যেতে পারে । অর্থাৎ শ্রমটি ব্যক্তির বা কোন 
বিশেষ গোষ্ঠীব সুখ-ন্ুবিধার জন্য ব্যবহারের তেমন সুযোগ ছিল 
ছিল না। ফলে এমন একটি সহজাত বসের আসর স্থৃষ্টি 
হয়েছিল যাতে সবাই আনন্দ পেত। এবং শ্রোতার! সজ্ঘবদ্ধ হয়ে 
একই বক্তার গন্প রস গ্রহণ করত। প্রকৃতির পরিবেশে গাছ- 
পাথর-পাখী সবই যেন বাজ্সয় হয়ে উঠত। আইসল্যাণ্ডের 
লোকদের বিশ্বীস ছিল যে, পাখীর ভাঁষ। বুঝতে হলে জিভের 
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তলায় বাঁজপাখীর জিভ রেখে চলতে হয়। যতদিন রূপকথার 
মাঝে পশুপাখী, গাছ-পাথর, নদী' উপাদান হিসেবে রসের জোগান 
দিচ্ছিল ততদিন সমাজের শ্রেণীবিষ্াস ধরা পড়েনি । এবং বোঝ! 
যায় মানব মনে শোষণের তীব্রতাও তখন বৃদ্ধি পাঁয় নি। যেদিন 
থকে শ্রেণী এলো, সমাজে শ্রমবিন্যাস ব্যবস্থা এলো, সেদিন 
থেকেই পৌরাণিক উপকথায় রাজার পুর এলো। এবং এই 
পুত্তরেরা” এসেই পৌরাণিক উপকথার চেহার। বদলে দিলে।। এর 
মধো ওপরতলার ছায়া পড়ল। কিন্তু এর মধ্যেও প্রকৃত বাস্তবের 
কিছুটা আছে। 700162)9 03০0%16চ 166121916 সমন্বন্থীয় 
বক্তৃতায় গোকা বলেছেন, থু 10621151106 006 20111065 0 
0060) 810 1085105) 95 10 016১ ৪, 06700101010 01 00611 
121৮0 00016 06561010060 10100010989 %/23, 
10002070009117 396215106) 162115010, 301062,01) 62011 11611 
01919016176 9009 1 13 625 10 015009৬61 11)6 1)10060 
07001৮৩, 2100 01019 170016 13 215/253 0106 901%1716 01101) 
09116116610 006 18007, 16150051005 0091 0003 50015102 
01111079660. 21780105 0161) 51100 1090. 0 7061010 [)1)%3108) 
10000: গৌরাণিক রূপকথার গল্পে যড়যান্ত্ের উল্লেখ 
আছে। এবং রাজ্য বিজয়ের কালে অন্বাভাবিক শক্তিধরেরও 
আবির্ভার হয়েছে । যুগের পর ধুগ দাসত্বের অঙ্গীকারে সম্মত হয়ে 
রাজ্য বিজয় মেনে নিয়েছে শিল্পী অতি সত্বর রাজপুত্রর স্ুরম্য 
প্রাসাদ গড়ে দিয়েছে ; রাজ পরিবারের বড়যন্ত্রের ফলে, বিমাতার 
চক্রান্তে আসল রাজকন্তা ঘ্ুটে-কুড়ানীর বেশে দিনাতিপাত 
করেছে । এবং দেখ। যায়, অসম্ভব দেহিক শ্রমের গ্লানি থেকে 


* [) 194--76010169 70101151117 [70056 20161010, 
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যুক্তি পাবার জন্য মানুষের অসাধ্য বন্ত এক শক্তিশালী দেবীর 
আরাধনা করেছে, শেষ বিচারে সত্য প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ কুচক্রীর 
বিনাশ ও আসল সত্যের প্রকাশ । এই যে অসম্ভব শক্তির কল্পনা 
সবই সেই “৪0251060150 00 1161)19 5 19000 
অর্থাৎ মানুষের শ্রম লাঘবের চেষ্টা । র 

90018] 200. 0910019] 1500£1583 06৮10193 10011709119 
0019 ৬11১6 0176 1)21105 9201) 0106 17620) 266] 51501, 
€া)০ 11690, 10101 00710109016 5156১ 65201763 (176 10903, 
006 7135 1021709 07706 22110901515 01276 6৬610 18)016. 
57690059119 10101070916 036 £10৮/1]) ০৫ 006 10010. 
8১101015003 01 ১০৮15 11061900167 0901005,* ্‌ 

সমাজ জীবনের এই যুগে লিখিত ভাষার ব1 সাহিত্যের 
তেমন কোন প্রভাব ছিল বলে মনে হয়না । কিন্তু একটা 
ব্যাপক শ্রমবিন্যাসের মধো দিয়ে ষে সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল এট! 
বেশ বোঝা যায়। ঠিক এই যুগেই রূপকথ। তাঁর আসন মেহনতী 
মানুষের মনে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়েছিল। কেননা বূপ- 
কথায় যেমন পরীর গল্প আছে তেমন আবার সাপের গল্প, বাঘের 
গল্প সবই স্থান পেয়েছে। শিকার সন্ধানের যুগে এই সব প্রাকৃতিক 
পরিবেশ ও সামাজিক পরিবেশের মধ্য দিয়ে মেহন্তী মানুষ তার 
মত করে দেবতাদের চরিত্র স্থষ্টি করেছে। আমাদের দেশের 
লোকগাথায় বুড়ো শিবকে চাষের ক্ষেতে নিয়ে তাকে দিয়ে চাষ 
বাসের ব্যবস্থা হয়েছে। এই সব ছড়া, গল্প, লোক কথা- স্থপ্রতিষ্ঠিত 
শ্রেণীবিন্স্ত নাগরিক সমাজ থেকে অনেক দূরে যারা বাস করত, 
তারাই শুধু এর রস উপভোগ করত। অতএব এর সঙ্গে আদি- 
কালের সমাজ বাস্তরতার একট। নিকট সম্বন্ধ রয়েছে। শুধু মাত্র, 
_* 9 198--250155 ১81157108 [0096 201000, 
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এদের মধ্যে শ্রেণীর দ্বন্দের মনোভাব স্ুত্রপাত হয়নি। সে অনেক 
পরের আন্দোলনের কথাঃ পরে আলোচিত হবে । কিন্ত সামাজিক 
ক্ষেত্রে ধর্মবিশ্বাসে আপনজন জেনে কিভাবে শ্রেণী-সহণুভূতি 
জাগে এবং ত1 সাধারণ পীচালীগাথায় কতট? স্থান পায় তারই 
একটি দৃষ্টান্ত এখানে রাখব । 

আমাদের দেশের সত্যনারায়ণের পাঁচালীতে এমন দৃষ্টাস্ত 
মেলে। শোষণের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্যই, প্রত্যক্ষ 
ছঃখ থেকে রেহাই পাবার জন্তই মানুষ আবিষ্কার করেছে 
দেবতাকে । অর্থাৎ কোন একটি শোষিত মানুষের মনে হল যে 
ভার দেবতার শক্তি নেই। সেই শক্তি অন্য কারুর মাঝে 
প্রবল পরাক্রমে আত্মপ্রকাশ করুক এবং সেই শক্তি হঃখের 
কারণ শোষককে শায়েস্তা করুক অথবা আমার প্রত্যক্ষ হুঃখ 
হরণ করুক। এই দাবী ও মনোবেদন। প্রতিটি ছুঃখভোগীর 
অবচেতন মনে থাকে । যে কালে ব্যক্তিকে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন 
€ নিরপেক্ষ বলে ভাব! হত, সেকালেই তথাকথিত এশ্বরিক শক্তি- 
সম্পন্ন মানুষের আবির্ভাব হত, তিনি পরবর্তী কালে হতেন, 
অবতার । 

তিনি অবতার হয়ে সমস্ত জাগতিক ছঃখের (অর্থাৎ খাওয়া-পর'র 
অভাব ইত্যাদির) হাত থেকে রেহাই দেবেন, এই ছিল সমাজ-চেতনা- 
বিহীন মানুষের মনের অবস্থা | মানুষ যখন অন্যকে শোষণের পাত্র 
হিসেবে ব্যবহার করতে লাগল তখন থেকেই একটি শ্রেণীর বিরুদ্ধে, 
একটি পরাক্রমশালী . শ্রেণীর বিরুদ্ধে, অদৃশ্য ভগবানের কাছে 
অভিযোগ চলতে লাগল । এই অভিযোগ যুগে-বুগে বিভিন্ন রূপে 
এসেছে । এদেশে ত্রাহ্গণ্য ধর্মের প্রভাবে এই অভিযোগ কিরূপ 


নিয়েছিল দেখ! যাঁক। লিখিত ভাবার যুগেই পাঁচালীর রূপ 
নিয়েছে বটে, তবুও এতে প্রকৃত সমাজ নৈরাশ্যের পরিস্কার ছবিটি 
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ফুটে উঠেছে। এবং সে'নৈরাশ্ খাওয়া-পর্র অভাবের জন্য । 
-সত্যনারায়ণের পাচালীতে আছে-_ | 
“মহাপ্রভু গোবিন্দের মহিমা অপার 
কাল পাইয়া! সেই পৃজ। করিল প্রচার ॥ 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রূপে ধরিয়া কপটে। 
বসিলেন গিয়। প্রভু জাহুবীর তটে ॥* 
এমন সময় সেখানে আর একটি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ এলেন। ব্রাক্ষণ্য 
ধর্মের কৃপায় গঙ্গা এবং ব্রাক্ষণ সমাজে যে শোষণের ভূমিকা 
নিয়েছিল তাতে ভিক্ষাবৃত্তি একটি মহৎ বৃত্তি বলে প্রচারিত 
হয়েছিল । বৈষ্ণব সমাজে যারা মাধুকরী বৃত্তি নেবে তাদের 
ভিক্ষা একমাত্র সম্বল । বৌদ্ধ যুগেও ভিক্ষা ধর্মীয় মহিমা লাভ 
করেছিল। আসলে এই ভিক্ষাবৃত্তি সমাজব্যবস্থা শোষণের একট 
ফল মাত্র, ত অনেকেই স্বীকার করেননি । প্রথমে হয়ত ধর্সের 
নামে যৌথ চাদ আদায় হিসেবে এ বৃত্তির ব্যবহার হয়েছিল। 
পরবর্তীকালে অর্থ দীনতার এ দায় হয়ে দাড়াল সমাজের এক মহ! 
ব্যাধি। সে যাই হোক। এক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ গঙ্গা তীরে 
এলেন। আর একদিকে ত্রাঙ্গণবেশী গোবিন্দের সঙ্গে সেই ভিক্ষুক 
ব্রা্গণের সাক্ষাৎ হল। ৪, 
এহেথায় আসিল এক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ । 
গোবিন্দ বলেন প্রতু কোথ। আগমন ॥ 
ব্রাহ্মণ বলেন গৌসাই কি জিজ্ঞাস মোরে । 
আমা হেন ছুঃখী নাই ভূবন সংসারে |, 
কথা ঠিকই । যদি ভিক্ষে করে সংসার চালাতে হয় তবে তাকে ছুংখী 
হতে হবে বই কি। কিন্তু এর মধ্যে ধর্মের মহিমা ও অস্বাভাবিক 
শক্তিধরের কথা কোথা থেকে এলো ? কিন্তু ভগবানের অথবা 
"সেই অন্গীম শক্তিধরের করুণা নাহলে ত কিছু হবার উপায় নেই। 
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সই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ নিজের ছুঃখের বর্ণন। প্রসঙ্গে বলছেন ঃ 

«আপনি আর ব্রাহ্মণী পরে আর কেহ নাই। 

দরিদ্র করিয়া মোরে স্থজিল! গৌসাই ॥ 

_সবব দ্রিন ভিক্ষা করি না পোষে উদর | 

নিবারণ নহে ক্ষুধা পোড়ায় অন্তর ॥” 
এবার বিশ্লেষণ করে দেখুন । ব্রাহ্ষণ বেশে স্বয়ং গোবিন্দ আছেন । 
তারপর এলেন আর এক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ । তার ছুঃখ (মানে খাওয়া- 
পরার অভাব ) লাঘবের জন্য গোবিন্দ নিজ মুতি ধরলেন। তাঁর 
নাম হল সত্যনারায়ণ অবতার । সত্যনারায়ণের পুজা ও প্রচারের 
সঙ্গে-সঙ্গে তার (ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের ) সব দুঃখ অপস্থত হল। 
একেবারে বৈছ্যাতিক বাতিতে টিপ আর আলোর ঝরণা-_এর 
সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে । এই অস্বাভাবিক অচিস্তানীয় 
'ঘটন1 সবই কিন্তু সেই শোষণের হাঁত-থেকে রেহাই পাবার জন্য । 
 গোক বলেছেন, গল্পে, পুরাণে দেখা যায় ভগবান সহধরমী ও 
সহকর্মীরূপে দেখ! দিয়েছেন মেহনতী মানুষের কাছে। 
440০8, 10. 006 00700615600 06 10181791052 20917 %/85 
200 21 21050806000] &, 9009500 02117551000 ৪ 
92] 0613070886১, 20060 12015501006. 21019167760 01 
1910001 0725092 06 502)6 0806) 2, (99.01)67 200 611৩৬ 
»/01:107610,7 

যে দৈহিক শ্রমের কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, তা যেমন 

সমাজ-জীবনকে গঠন করেছে, তেমন আবার সাহিত্যে নিজন্ব 
স্থান ' করে নিয়েছে । মুখ্যত ছুটি কারণে শ্রমশক্তি সমাজ বাস্তব- 
বাদী সাহিত্যে স্থান পেয়েছে । একটি হল, সমাজ বাবস্থায় 
নিপীড়িত যার তারা জীবনশ্ধর্মের মাঝে শ্রমের এমন একটি 
উৎস খুঁজে পেয়েছে যা তাদের প্রেরণা দিয়েছে রস স্থষ্িতে 
আর একটি হল, নৈরাশ্তের কথা--শ্রমক্লাস্ত জীবনে শুধুই বিফল 
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আশার বুনুনি। সত্যনারায়ণ পাঁচালী থেকে উদ্ধত অংশকে 
অনেকট। সেই নৈরাশ্টের প্রতিফলন বলা যায়। কিন্তু নীচের 
উদ্ধত, অংশকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এর মধ্যে রস স্মষ্টির 
প্রেরণাও আছে আবার শ্রমশক্তিকে ভিত্তি করে বিচিত্র রস্ম 
বিলাসিতাও আছে । যেমন, 

«বৈশাখ মাসে কৃষাণ ভূমিতে দিলা চাষ। 

আষাঢ় মাসে শিবঠাকুর বুনিল কার্পাস ॥ 

কার্পাস বুনিয়া৷ শিব গেল কুচনীপাড়।। 

কুচনীপাড়া হইতে দিয়ে এলো সাড়া ॥ 

কার্পাস তুলিয়। দিলে গঙ্গার ঠাই 

সঁ সা সা 
গঙ্গ। কাঁটিল স্ৃতা মহাদেব বুনিল তাত ॥%% ; 
এই ছড়ার মাঝে সমাজ কর্মের যে সন্ধান মেলে তা মুখ্যত 
শ্রম বৈচিত্র্যের । এখন বিচার করে দেখতে হবে» এই শ্রমবৈচিত্র্যের 
মধ্যে কোন শ্রেণী মন আছে 'কিনা। সত্যনারায়ণের 
প1চালীর মধ্যে ছড়াকার যে চিত্র তুলে ধরেছেন তা বিশেষ করে 
ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ব্জিয়ের পর লৌকিক দেবতাদের অবির্ভাবের 
কথা । এবং যে দারিদ্র্য ও ছুঃখ মানুষ সমাজ-জীবনে ভোগ 
করছে অর্থাং শোষণের জন্ট ভোগ করছে--তার একমাত্র 
প্রতিকার হল নোতুন একটি কাল্পনিক দেবতার আবিষ্কার সূত্রে 
ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত জীবনের বৈষয়িক সম্পদ ভোগ কর] । 
ঠাকুর দেবতার সমাজীকরণ (30০12115200) পদ্ধতি শুরু 

হয়েছে দৈনন্দিন শ্রমের মধ্য দিয়ে। নিত্যদিনকার সমস্যার সঙ্গে 
যেমন মনের পর্দার উচুনীচু বিস্তারের যোগাযোগ আছে, তেমন 


্মালদহে শিবের গাজল। ১৫৭ পৃঃ বঙ্গপাহিত্য পরিচয়-স্দীনেশচন্ত্র সেন। 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১৩৩ 


আছে আর একটি স্পৃহা, সে হল ধর্মীয় প্রভাবকে শ্রমের রসে 
ডুবিয়ে দেয়া । সমাজ- কর্মের সঙ্গে মানসিকতার এই যে সম্বদ্ধ তা 
আমাদের অস্তরে অতি নিবিড হয়ে রয়েছে । এ থেকে আমরা 
কতগুলো ভাঁষ। স্ষ্টি করেছি। এবং সেই ভাষাগুলো বিশ্লেষণ 
করলে এর অস্তনিহিত ভাব সমষ্টি ধরা পড়বে । সমাজবাস্তববাদী 
সাহিত্যে এই ভাষার একটি বিশেষ দান আছে এবং এরা ভাবের 
ক্ষেত্রেও অনেক বৈচিত্র্য এনেছে। 
ভাববাদী সাহিত্যের একটি বিশেষ লক্ষণ হল, কোন শ্রেণী- 
বিশ্তাসকে স্পষ্ট না করে তোলা । ফলে মানবজীবন অনেকটা 
পরিমাণে ব্যক্তিকেক্দ্রিক হয়ে পড়ে। সমাজ পরিবেশটা যে একট 
₹530162176 001০৪--অর্থাৎ কতগুলে। কারণ সমষ্টির পরিশিষ্টের 
মতো। কাজ করে এবং তার অভ্যন্তরে কাধকারণ সম্বন্ধ ওতপ্রোত" 
ভাঁবে জড়িয়ে থাকে এই তথ্যটি ভাববাদী সাহিত্যের মধ্যে মেলে 
ন1। রবীন্দ্রনাথের অমিত, লাবণ্য ও কেটি মিটার যে শ্রেণী থেকে 
এসেছে সে শ্রেণীতে প্রেমালাপ পাইনের বনে শোভ। পায়। এরা 
নিছক ব্যক্তি হয়ে ওঠে অথবা অবসরভোগী কুমুর দাদার জীবনে 
একাজ বাজানোর অভিলাষ পুর্ণ হতে পারে । এই সমাজের এই 
দুটি শ্রেনীর জীবনধারার সঙ্গে সমাজ-কর্ম নেই। অর্থাৎ দৈনন্িন 
জীবনকে বিভিন্ন অর্থসমাজনৈতিক কর্মের মধ্য দিয়ে» বিভিন্ন 
প্রতিন্দিতার মধ্য দিয়ে গড়ে তোলার যে মানস, তার পরিচয় 
নেই। জীবন-কর্মের মূল বেদীটাকে বাদ দিয়ে হস্তীদন্তসৌধের ' 
দিকে তাকানো হচ্ছে । এখানে এক্াজের মাঝে যে বিষাদের 
সুর তার সঙ্গে জীবনের নির্মম বাস্তবতার পরিচয় কম, ভাই অর্থ- 
সমাজ কর্মের সুত্র থেকে প্রবাহিত হয়ে একটি পরগাছাবৃত্তিতে 
পরিণত হয়েছে । ঠিক এরই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের "শাস্তি? গল্পতি 
পাশাপাশি রেখে পাঠ করুন। এখানে জীবন কত নির্মম অথচ 


১৩৪ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাঁদ 

বাস্তব অর্থ-সমাজ কর্মের মধ্যে নিবদ্ধ রয়েছে । তথাকথিত ভাববাদষ্ট 
সাহিত্য থেকে সম্পূর্ণ আলাদ। জাতের সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যে 
এই জাতীয় অর্থ-সমাজ কর্মের বৈজ্ঞানিক ভিন্তি থাকা উচিত। 
মানুষের সব দুঃখের মূলেই যে একটি অর্থনৈতিক ক্রিষ্টতা রয়েছে 
সেই মূল বৈজ্ঞানিক তথ্যটিকে সামনে রেখে সাহিত্যস্থষ্টিতে রস ক্ষুণ্ন 
হবার কোন সম্ভাবনা নেই । 

'ভমিত, লাবণ্য বা কুমু এদের জীবন যে সমাজসংস্থানের মধ্যে 
লালিতপালিত হয়েছে তার সঙ্গ পরিচয় আমাদের সব সময়ই 
মেলে। কিন্তু এরই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে 
লেখা শোষিত শ্রেণীর গল্পটিকে তুলে ধরলে অর্থ-সমাজ কর্ম ও 
জীবনধর্ম কি তা বেশ বোঝা যাবে । এবং আমরা যাঁকে 50০191 
0109.010001) বলি, অর্থাৎ সামাজিক সংস্থানের বিপরীতগাম 
ধারা বলি, তাও বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠবে। এবং এর মাঝে সেই 
চিরম্ত্রন দন্দ্টি যে কোথায় রয়েছে তাঁও বেশ পরিস্ফুট হয়ে উঠবে 
“শাস্তি” গলের অংশবিশেষ এখানে বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

“জজসাহেব তাহাকে বুঝাইয়া কহিলেন, “তুমি যে অপরাধ 
স্বীকার করিতেছ তার শাস্তি কি জানা ?” 

চন্দর! কহিল, “না ।৮ 

জজ সাহেব কহিলেন--ণতাহার শাস্তি ফাসি ।” 

চন্দরা! কহিল--“ওগো তোমার. পায়ে পড়ি, তাই দাও ন' 
সাহেব ! তোমাদের যাহ] খুসী করো আমার ত আর সন্া হয় না!” 

যখন ছিদামকে আদালতে উপস্থিত করিল--চন্দরা মুখ 
ফিরাইল। 

জজ কহিলেন_-“সাক্ষীর দিকে চাহিয়া বলো এ তোমার কে 
সয়?” 

চন্দর। ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কহিল, «ও আমার স্বামী হয়? 
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প্রশ্ন হইল--“ও তোমাকে ভালোবাসে না ?” 

উত্তর। “উঃ! ভারি ভালোবাসে !” 

প্রশ্ন । “তুমি উহাকে ভালোবাস না ?" 

উত্তর । «খুব ভালোবাসি !” | 

ছিদামকে যখন প্রশ্ন হইল, ছিদাম কহিল, “আমি খুন 
করিয়াছি ।”? 

প্রশ্ন । “কেন ?” 

ছিদাম। “ভাত চাহিয়াছিলাম বড় বৌ ভাত দেয় নাই 1” 

দুঃখিরাম সাক্ষ্য দিতে আসিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল; 
মুচ্চাভঙ্গের পর উত্তর করিল__“সাহেব আমি খুন করিয়াছি” 

কন ?” 

“ভাত চাহিয়াছিলাম ভাঁত দেয় নাই ।” 

সঃ সা ঈ* 

জেলখানায় ফাসীর পুরে দয়ালু সিভিল সার্জন চন্দরাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কাহাকেও দেখিতে ইচ্ছা কর?” 

চন্দরা কহিল, "একবার আমার মাকে দেখিতে চাই ।% 

ডাক্তার কহিল--“তোমার স্বামী তোমাকে দেখিতে চায়, 
তাহাকে কি ডাকিয়। আনিব ?” 

চন্দরা কহিল,_“মরণ-_”' 

হী সাঁ সট 

আমরা আলোচনার ক্ষেত্রে যে কথাটি বিশেষ অর্থে ব্যবহার 
করছি তা হচ্ছে “অর্থ-সমাজনৈতিক+, আর একটি কথা “সমাজকর্ম । 

উপরি-উক্ত গর্পে আছে ছুখিরাম এবং ছিদাম সেদিন জমিদারের 
কাছারিবাড়ি কাজ করতে গিয়েছিল । অর্থের জন্য এই কাজ- 
করতে গিয়েছিল বললে ভুল হয়। এজাতীয় কাজ অনেকটা 
“বেগার' খাটার মত। কাজ করবে; তা'র উপযুক্ত বেতন পাবে না) 
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আবার মজা! হল কাজ ন। করার অধিকারও সামাজিক মানুষের নেই। 
কাজেই পুরো খাটুনি এবং আধা-পেটে থাকা, খাটুনির যথাযথ 
বেতন ন পাওয়া, এ ধরনের দাসবৃত্তি বা জবরদস্ত গোলামী সমাজে 
একদিন প্রচলিত ছিল। এই প্রচলিত ব্যবস্থার খানিকট। অংশ 
রবীন্দ্রনাথ গল্পে চিত্রিত করেছেন। আমর এটাকে বলছি অর্থ- 
সমাজনৈতিক ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার সঙ্গে দাসবৃত্তি, বা জবরদস্তি 
খাটুনির অংশ পুরো রয়েছে । চিত্রটি এইরূপ £ 

“বর্ধায় চর ভাসিয়! যাইবার পূর্বেই ধান কাটিয়া লইবাঁর জন্য 
দেশেব দরিদ্র লোকমাত্রেই কেহবা নিজের ক্ষেতে, কেহবা পাট 
কাটিতে নিধুক্ত হইয়াছে ; কেবল কাছারি হইতে পেয়াদা আসিয়া 
এই ছুই ভাইকে জবরদস্তি করিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। কাছারি 
ঘরের চাল ভেদ করিয়া স্থানে স্থানে জল পড়িতেছিল, তাহাই 
সারিয়া দিতে এবং গোটা কতক ঝাঁপ নির্মাণ করিতে তাহার! 
সমস্ত দিন খাটিয়াছে। বাড়ি আসিতে পায় নাই, কাছারি হইতে 
কিঞ্চিৎ জলপান খাইয়াছে। মধ্যে মধ্যে বৃষ্টিতে ভিজিতে হইয়াছে, 


উচিত মত পাওয়ানা মজুরী পায় নাই; এবং তাহার পরিবর্তে 
যে-সকল অন্তায় কটু রুথা শুনিতে হইয়াছে, সে তাহাদের পাওনার 
অনেক অতিরিক্ত 1৮ বনস্তরত সমাজের তলাকার শ্রেণীটি এমনি একটি 
অর্থ-সমাঁজনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে চিরদিন বাস করে। উচিত মত 
পাঁওয়ানা মজুরী না পেয়ে কাজ করা তাদের সমাজ-কর্মের অঙ্গীভূৃত 
হয়ে দাড়িয়েছে । কেনন। বন্ুদিনের অত্যাচারের ফলে তারা বুঝে 
নিয়েছে তাদের ও-রকমের কিছু-কিছু খাটুনি খাটতেই হবে। 
নচেৎ বড়লোকের অত্যাচারে তাদের জীবন, সামাজিক অস্তিত্ 
বিলোপ পাবে। ওটা অভ্যন্ত জীবনের অঙ্গ হিসেবে দেখা 
দিয়েছে । কিন্তু এই সমাজকর্মের পলির নিচে আর একটি স্তর 
আছে তাকে আমরা বলেছি অর্থ-সমাজনৈতিক কর্ম। অর্থাৎ 
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অর্থের অভাব বোধ থেকে যে নিঃম্বতা স্যঙ্টি হয়েছে, সেই নি:ম্বতা 
ও নিপীড়নমূলক বাধ্যবাধকতাই হল অর্থ-সমাজনৈতিক ব্যবহ্থার 
মূল উপাদান। ী 

এটা! মেহনতী মানুষের জীবনে যেমন একাস্ত হয়ে ওঠে, অবসর- 
ভোগী উচ্চশ্রেণীর জীবনে তেমন একাস্ত হয়ে ওঠে না। এই 
শ্রমের আবশ্যিক প্রভাব-ক্রি্ শ্রেণী আর প্রভাব-ক্রিষ্ট না-হওয়। 
শ্রেণী, এদের মাঝে ব্যাবধান শুধু “শোবণে'র। কোন শ্রেনী কি 
অবস্থায় বিরাজ করছে তার উপর নির্ভর করে সমাজজীবনের 
তথাকথিত শাস্তি ও শৃঙ্খল! অথবা সামাজিক ভারসাম্য । এখন 
কথ। হচ্ছে সাহিত্যে এই সামাজিক ভারসাম্য, শৃঙ্খল ও শাস্তির 
অবকাশ কোথায়। কিন্তু আমর। যাদের ভাববাদী অবাস্তব সাহিত্য 
বলি তাদের মধ্যে এই সামাজিক ভারসাম্য রক্ষার বিপুল চেষ্টা দেখা 
যায়। রবীন্দ্রনাথের “চাঁখের বালি' থেকে শরৎচন্দ্রের পলীসমাজে, 
এই ভারসাম্য রক্ষার চেষ্টা দেখা যায়। কিন্ত মেহনতী মানুষ 
দুখিরাম রুই আর ছিদাম রুই--এদের সমাজ জীবনে ফোন 
ভারলাম্য নেই। তার কারণ শোষণের ধাতাকল এমন প্রবল, যে 
তারা অন্যায় শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার মানসিক শক্তি পর্ধস্ত 
হারিয়ে ফেলেছে, জমিদারের কাছারিবাড়ির পেয়াদা এসে জবরদস্তি 
ধরে নিয়ে গেল। সেখানেও কোন প্রতিবাদের স্থর তাদের জীবনে 
নেই। আবার সমস্ত দিন জলে ভিজে কটু কথা শুনে যে কাজ 
করে এলো তারও পুরো পাওনা নেই । বরং সব দিক ওজন করে 
দেখ! যায় গালিগালাজের দিকেই পাল্লা ভারি। শেষপর্ষস্ত 
সামাজিক ভারসাম্য ঘরে এসে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। ক্ষুধার্ত 
ক্লাস্ত মানুষ যধন চারটি ভাত চাইল তখন আসল ভয়াবহ সত্য 
প্রকট হয়ে পড়ল। ঘরে কেউই চাল রেখেযায় নি। অতএৰ 
বামনা করে ভাত সাজিয়ে রাখার প্রশ্ন ওঠে না। 
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আব ভাত রাখার প্রশ্ন তখনই উঠতে পারে যদি স্ত্রী কোথা? 
থেকে দাসীবৃন্ত করে ইত্যাদি! এই মন্তবোর কুৎসিৎ দিকটা? 
তখির'মেব মনকেও উন্মন্ত করে তুলেছিল। ক্ষুধিত ক্লাস্ত মানুষ 
একেবারে বাঘের মত লাফিয়ে উঠে যে কাণ্টি করল তাতে 
জীবনেব চবম সামাজিক ভারসাম্য চিবতরে বিনষ্ট হয়ে গেল। 

ববীন্দ্রনাথ মদি এখানে শ্রেণীগত বৈষম্য ভূলে গিয়ে একটু 
বিজ্রোতেব সুব ধ্বনিত করে ভুলতেন তাহলেই গল্পের বৈপ্লবিক 
সম্ভাবনা একটি বিশিষ্টতা লাভ করত। কিন্তু তা না হয়ে বিষয়টি 
তন্য কপ নিল। নিদাকণ অভাঁবেব মুখে ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ মানুষের 
জিঘাংসাবৃত্তিব আদিম খেল দেখালেন । অবিশ্তি চন্দরাঁর চরিত্রের 
গভীব অভিমান, স্বামীব প্রতি নিগুঢ ভালবাসাব লক্ষণ, অতি 
কৃঙ্দমুভ "ব পবিস্ফুট হয়েছে । কিন্তু সামাজিক মানুষ যেন অতি 
নিশ্নম ছুবহ অবস্থাব মধ্যে একটি নিছক অবনমিত মন নিয়ে গড়ে 
উঠেছে । এজন্য কবিব মনে কোন বিদ্রোহের ভাব নেই ব। ছুখি ও 
ছিদামেৰ মনে সেই বিদ্রোহের বীজ পুতে দেননি, যাতে করে 
পববর্তী সাহিতা অনুপ্রাণিত হতে পাবে । অবশ্টি গল্পে অন্যান্য 
গুণ যথেষ্ট রয়েছে, কিন্তু একটি মৌলিক সত্যের অভাবে গল্পটা! 
চিরম্তনবপ পেল না! বলেই আমাদের বিশ্বাম। নচেৎ এই গল্পটি 
সমাজবাস্তববাদী সাহিতো একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত হয়ে থাকতে 
শারত। 
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[২21101) £০%. সমীজতন্ত্রী সাহিত্যের একটি পুর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যা করতে 
গিষে উপরি-উক্ত স্ত্রটির ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
এই ক্ুুজ্রটি উল্লেখের সমধিক গুরুত্ব এখানে প্রতিপাদিত হয়েছে এই 
কারণে যে আজকাল- বিশেষ করে বাঙ্গালার গল্প ও উপন্যাস 
সাহি্যের-_-বেশীর ভাগ লেখক এঁতিহাসিকের ভূমিকা না নিয়ে 
নিছক কাহিনীকার হয়ে উঠেছেন। এখানে “ইতিহাসিক? কথাটি 
বিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। কেননা যেসব লেখার মধ্যে বিপ্লবের, 
বা একটা পরিবর্তনশীল অনস্ত গতিধারার উল্লেখ পাওয়া যায় 
তাকেই কাহিনীর পরায় থেকে-বাদ দেওয়া হয়েছে । এই স্থৃত্রের' 
প্রয়োগ করলে অবিশ্টি অনেকের লেখাই আমাদের আলোচনা", 
থেকে বাদ দিতে হবে। কিন্তু বাঙ্গালর জল, বায়ু, ও সামাজিক 
জীকনযাত্রার কথা চিন্তা করে এই স্তরের পুষ্চু প্রয়োগ, খানিকটা- 
পরিমাণে শিথিল করতেই হবে। বাঙ্গালার একটি বিশেষ যুগের" 
সাহিতোর উপজীব্যবস্ত ছিল বামুন, কাঁয়েত, বৈষ্ঠি। এই তিনটি 
শরির অর্থনৈতিক সংস্থান ছিল জমিদারী, তেজারতী, আইন. 
ব্যবসায় আর কেরাণীগিরি, ছোটখাট তালুকদারদের সঙ্গে, 
জমিদারদের লড়াই । শ্রেণীস্বার্থ বনাম সামাজিক স্বার্থ, নবা 
শিক্ষিত্র যৌথপরিবার ত্যাগ, সমাজ ত্যাগ, ব্রাহ্মধর্মের প্রসারে- 
নব্য নাগরিক জীবনের প্রতি অনুরাগ, শাসকগোষ্ঠীর সঙ্ষে একা ত্ব- 
বোধ রুরে নব্য উচুমার্গের শ্রেণী-চেতনার জাগরণ ।-_-এই যে 
পথায়ক্রমে সামাজিক ও কৃথ্টিগত ধারাগুলে। চলে এসেছে এর 
সঙ্গে কিন্ত কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের যোগ নেই | প্রচলিত: 
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সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ববগঠিত শ্রেণীর নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করার যে আকুল চেষ্টা ত1 কেরাণী জীবনের ছুঃখবাদের মধ্যে 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল। 

আঠারোশ” আঁটান্তে যে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী 
লরকারের ওপর অতবড় একটা আঘাত এলে! তা কিন্তু বিশেষ" 
ভাবে বাঙ্গাল সাহিত্যে উল্লেখিত হয়নি । উচ্চবিত্ত বাঙ্গালী, 
“এবং একট। বিশেষ সামরিক কর্মচারী সম্প্রদায়, যারা লাঙির 
জোরে জমিদার হয়ে বসেছিল--তার। সবাই বহুদিন পরে চিরস্থাধী 
বন্দোবস্তের শুভ ফল পেয়ে শান্ত ছিল। শিক্ষিত বাঙ্গালী ( এদেৰ 
বেশীর ভাগ বামুন কায়েত, বৈদ্ভি! আর একটি সামাজিক 
শ্রেণী আছে যারা এই তিন ভাগের মধ্যে পড়ে না।) ইংরেজের 
সঙ্গে বিদেশে গিয়ে নিজেদের অথ নৈতিক প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছিলেন। ফলে ইংরেজ স্থিতস্বার্থ ও উচ্চবিত্ত বাঙ্গালীর স্থিত- 
স্বার্থ সমসম রূপ ধারণ করেছিল। বাঙ্গীলার বিপুল শ্রমশক্তি 
যাদের মধ্যে লুকিয়ে ছিল তাদের এতটুকু স্থান গল্প উপন্যাসের 
পাতায় ছিল না বললেই হয়। তারা সাহিত্যের মধ্যে সমষ্টিগত 
একটি স্বরূশ নিয়ে দেখা দেয়নি। অথচ পূর্ব-বাঙ্গালার পাটচাষী, 
ধানচাষী, উত্তর বঙ্গের চা-্শ্রমিক, পশ্চিম বঙ্গের খনিশ্রমিকঃ 
আর দক্ষিণ বঙ্গের দূর্দান্ত মধু আহরণকারী ও মতস্যজীবী--এব। 
কেউই বাঙ্গালা সাহিত্যের রস জোগাতে পারল না। বৰং 
মধ্যযুগের মঙ্গল সাহিত্যের মাঝে এই সব শ্রেণীয় কিছু-কিছু 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বুর্জোয়া সম্প্রদায় কলম ধরার পর 
এদের একদম নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে । শুধু জমিদারী মোকদ্দমার 
দ্লিল-দস্তাবেজের মধো এদের পরিচয় মেলে। অবিশ্যি সাহিত্যে 
এদের স্থান না-থাঁকার মধ্যে আর একটি কারণআছে £ সেটি হচ্ছে, 
অভিজ্ঞতা। তালুকী-মুলকী' স্থিতন্বার্থ বৃদ্ধি হবার পর এই শ্রেণীটি 
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একেবারে বিপুল সমাজদেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। কেবল- 
মাত্র খাজনা আদায় ও অসল জীবনযাত্রার ইন্ধন যোগানো ছা্‌ডা 
এদের কোন কাঁজ ছিল না। কাজেই সমাজসংযোগ যাকে বলে তা 
সম্ভব ছিল না। কিন্তু পাশাপাশি বাস করে কৃষি উৎপাদন শ্রমশক্তিব 
অধিকারী সমাজকে জানব না--এটা.ও কোন সার্থক যুক্তি নয়। 
এদেশে মুসলমান শীসকগো্ঠী ছিল, তাদের পতনকে এরা মনে- 
মনে অভিনন্দন জানিয়েছে । এবং পরবর্তীকালে এদের (মুসলমান 
সমাজের ) স্ুুখছুঃখের প্রতি গভীর ওদাসীন্য প্রকাশ করেছে। 
এই ওদাসীন্য ও পরিহাসবৃত্তির ফলে এ সমাজের আবার ধীবে 
ধীরে হিন্দু সমাজের প্রতি প্রতিশোধপরায়ণতা দেখা দেয়। 
কালক্রমে তা এক গুরুতর রাজনীতির রূপ নেয়, যাকে সাদা 
কথায় আমর! বলি “সাম্প্রদায়িকতা? । পরবর্তাকালে উভয় 
সম্প্রদায়ের একরোখ। সামাজিক চেতনা সংবাদ সাহিত্যের মধ্যে 
প্রতিফলিত হতে থাকে । অবিশ্ঠটি তার আগে রাজনৈতিক 
আন্দোলন ( ১৯*৫১ ১৯২১) ঘটে। 

, তাই বাঙ্গালার গল্প উপন্যাস সাহিত্যে “সিপাহীবিদ্রোহ'-এর মূল 
এতিহাসিক ইন্ধনটি তখনও তেমন ফুটে ওঠেনি । সমসাময়িক কালে 
নাঁহোক পরবর্তী কালের গল্পে বা উপন্যাসে সেই বিপ্লবের সুব 
তেমন করে খুঁজে পাওয়া যায় না। গঙ্গ৷ গোবিন্দ সিংহ থেকে 
শুরু করে বর্ধমানের রাজাদের আমলের হ্ুর্ধান্ত আইন--সবই 
উচ্চবিত্তের স্থার্থরক্ষার জন্য স্থষ্টি হয়েছিল এবং সে স্বার্থ ইংবেজ 
শাসকগোষ্ঠীকে ঘিরে । বাঙ্গালার এ সমাজ-অর্থ নৈতিক কাবণঞ্লি 
সাহিত্যের মধ্যে প্রতিফলিত হয়নি । তার ফলে বাঙ্গালায় এপিক 
জাতীয় সাহিত্য তেমন গড়ে ওঠেনি । বর্তমান কালের কথা 
আলাদা । কেউ-কেউ এপিকের ঢং-এ কিছু উপন্যাস স্থষ্টি করছেন। 
কিন্ত তার মধ্যে £1910106-এর £5০01001009 ০0 00006168 
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ফুটে ওঠেনি | তার, ফলে বাঙ্গাল! সাহিত্যে গল্প বা! উপন্থাসে 
বৃহত্তর সমাজজীৰন না এসে পারিবারিক জীবন এসেছে । মিছুক 
পারিবারিক জীবনের আশা-আকাজ্ষা মনোবৃত্তি নিয়ে গলপ লেখার 
মানেই হঙ্গ একটা স্থিত অবস্থার প্রতি অতি-অবচেতন মনে 
'লেখকের নিগুট : সন্বন্ধ অন্নুভব করা । বাঙ্গালার গল্প বা উপন্যাস 
সাহিত্যে পারিবারিক গঠন নিয়ে যে সামাজিক মনোবৃত্তি প্রকাশ 
পেয়েছে তার শিল্পকল। ও সৌন্দর্য নিয়ে এখানে আলোচনা করছি 
“না। তার স্থান অন্যত্র নিদিষ্ট হয়ে আছে । কিন্তু এই, যুগের, বিশেষ 
করে সমাঁজতন্ত্রী সাহিত্যের যুগে লেখক, এমন একটি সত্যের সন্ধান 
করবেন যার যুল উৎস হল বিপ্লব । এই চেতনাটুকু লেখকের মনে 
“না এলে তিনি প্রকৃতপক্ষে সমাজের বাস্তব শ্রেণী-সংস্থানের রূপটা 
ধরতে পারবেন না । এটা সব সময়ই দেখ। গেছে যে, যে-শ্রেনী 
-শাসনব্যবস্থ। স্থষ্টি করে সাহিত্যের, বিশেষ করে গল্প ও উপন্যাস 
সাহিত্যে, চরিত্রগুলি, সেই শীসক শ্রেণীর অনুকূলে স্থষ্টি হয়। 
এর দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্য ও বাঙ্গাল! সাহিত্য থেকে তুলে দেখানো যায়। 
কিন্ত রাজনৈতিক আন্দোলনের সাথে-সাথে সাহিত্যের (বিশ্ষে 
-করে গল্প এবং উপন্াঁসের ) হাওয়া বদল হতে দেখা যাঁয়। তার 
-কাঁরণ এ এক-একটি শ্রেণীর স্বার্থে গড়ে ওঠে । এবং সে শ্রেণীর চরিত্র 
তখন উপন্তাসে স্থায়ী আসন পেতে বসে । এই সম্পর্কে তারাশঙ্করের 
“াত্রীদেবতা” একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টাপ্ত। প্রথম যুদ্ধের সময় থেকে রচিত 
কাহিনী (০0010101015) যে ছন্দ ও আশা আকাক্কষার চিত্র এই 
কাহিনীতে চিত্রিত কর! হয়েছে, তা সবই ইংরেজের বিরুদ্ধে নব্য 
জাতীয়তাবাদের অনুকূলে । যেখানে সশস্ত্র বিপ্লবের ইজিত এসেছে, 
সেখানেই তারাশঙ্করের নায়ক পিছু হটতে লেগেছে। এবং 
“রক্তাক্ত বিপ্লবের পরিণতির দিকে সন্দেহ প্রকাশ করে মুখ ফিরিয়ে 
"্পয়েছে। তারাশঙ্করবাবুর চিস্তার দীনতার চিহ্ন আরে অনেক 
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লেখায় আছে, তবু মাঁটিব মানুষের (যেমনট। ছিলাম তেমনটি 
খাকি-_ এভাবের লেখা) স্বাদ তার লেখায় বেশ পাওয়। যায়। 
“ধাত্রী দেবতা? যে মূল উদ্দেশ্য নিয়ে রচিত হয়েছিল তা এ বই-এর 
'সুখবন্ধেই পরিস্ফুট ৷ এই বই প্রকাশের ইতিহাসটি বড় কৌতুকাবহ। 
'ধাত্রীদেবতা, লেখার মূল প্রেরণা কোথায় তা এ বই-এব মুখবন্ধ 
পড়লেই স্পষ্ট বোঝ। যাবে । একটি জমিদার “সম্প্রদায়কে' যে মহৎ 
ভূমিকায় নামানো-ইঈ এর মুখ্য উদ্দেশ্য মুখবন্ধ পড়লেই বুঝতে পারা 
যাবে। অভিজ্ঞ পাঠকের মূলস্ৃত্রটি বুঝতে এই মুখবন্ধা বিশেষ 
সহায় হবে বলে আশ করি । 

“ 'বাত্রীদেবতা” পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সনে, আশ্বিন 
আসে। তার পূর্বে শ্রীজনীকান্ত দাস সম্পাদিত “বঙ্গত্রী” মাসিক 
পত্রিকায় জমিদারের মেয়ে? নামে একখানি উপন্যাসের পন্তন লেখক 
করেছিলেন। ১৩৪১ সনে বঙ্গশ্রী'র মাঘ ও ফাল্গুন ছুই সংখায় 
মাত্র "জমিদারের মেফে, প্রকাশিত হয়, তারপর উপন্তাসটিব প্রকাশ 
বন্ধ হয়ে যায়। তার বেশ কিছুদিন পর “জমিদারের মেয়ে নব 
পরিকল্পনায় ও নবকলেবরে ধাত্রীদেবতা” নামে 'শনিবারের 
চিঠি'তে প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। ধারাবাহিক ভাবে ১৩৪৫ 
সনের শ্রাবণ সংখ্যা থেকে ১৩৪৬ সনের ভাদ্র সংখ্য। পর্ধস্ত প্রকাশিত 
হয়ে সমাপ্ত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশের সময় কোন পরিবর্তন 
ব। সংযোজন হয়নি। পরবর্তা কোন সংস্করণের পরিবর্তন হয়নি ।” 

সন তারিখ দেখে বোঝা যাচ্ছে যে এই বই জাতীয় আন্দোলনের 
যুগেই আত্মপ্রকাশ করেছে । অতএব উচ্চবিত্তের আন্দোলনে 
মধ্যে উচ্চবিত্তের মহত্থের' ছাপ পড়বেই । বস্তুতপক্ষে তাই ঘটেছে 
তারাশঙ্করের ধাত্রীদেবতাতে । সাহিত্যের (সমাজতান্তিক নভে ) 
ধারাবাহিকতার দিক থেকে এ জাতীয় আদর্শবাদ দেখ। দেবেই, 
কিন্তু তারাশঙ্করেরও বহু পূর্বে শরৎচন্দ্র একটি আন্দোলনের পদধ্বনি 
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শুনতে পেয়েছিলেন। এবং সেটা সামাজিক সুস্থ সহজ মানুষের 
নির্মম আত্মঅবমাননাকারী মেহনতী মানুষে পর্যবসিত হবার 
অনিবার্ধ অবস্থা-ক্রম, চিত্রটিকে আবার নোতুন করে বিশ্লেষণ করা 
যেতে পারে। 

“অনেক রাত্রে গফুর মেয়েকে তুলিয়া কহিল, “আমিন। চল 
আমরা যাই" । 

সে দাওয়ায় ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, চোখ মুছিয়৷ উঠিয়। বসিয়া 
কহিল, “কোথায় বাবা ? 

গফুর কহিল, “ফুলবেড়ে চটকলে কাজ করতে ।”৮ 

গফুর সামস্ততন্ত্রী ভূমিব্যবস্থা থেকে ছিটকে একেবাকে 
কলকারখানার মজুরে পরিণত হল।. 

এই আকম্মিক সমাজ-সংস্থান পরিবর্তনের পেছনে ফে 
শোষণের পর্ধায়ক্রম রয়েছে, তার ইতিহাস আজ আর খুজে 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু আর দশট। ঘটনার ক্রমপরিণতি দিয়ে 
এই আকস্মিক সমাজ-শ্রেণী সংস্থানের পরিবর্তন ধরতে পারা যায় ॥ 
যে-মান্ুষ একদিন সাধারণ চাঁষী গেরস্ঘ ছিল, জমিদারই তার 
প্রধানতম শোষক ছিল, এবং মে (চাষী) ছিল উৎপাদন ব্যবস্থার 
একমান্র স্বত্র। এর অর্থ নৈতিক অবদমিত অবস্থার ওপর জমিদার 
ছিলেন মহাপ্রভু এবং চাষীর কোন সামাজিক মানবিক মর্যাদা! 
ছিল না। এই অবস্থাট? সামস্ততন্ত্রের যুগে একটি শ্রেণীর জন্য বরাবরই 
নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু এর পরিবর্তন ঘটল শিল্প বিপ্লবের যুগে! 
চাষীর শ্রম-স্বাধিকারের পর্যায় এলো বটে, কিন্তু সেখানেও শ্রমের 
বাজারে সে অন্নদাস। কিন্তু সামস্ততান্ত্রিক শোষণ ও অত্যাচার' 
থেকে, শিল্পবিপ্লরবের ফলে যে শ্রম মুক্তি লাভ করেছে তাকে ই-_ 
সেই মুক্তিকেই+ সে (গফুর) চরম ও পরম বলে মেনে নিল । অর্থাৎ 
পূর্বতন শ্রেণীংযোগ ছেড়ে আর একটি শ্রেণীসংযোগকে মেনে নিল ॥ 
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এই মেনে নেবার মধ্যে গফুরের হাত খুবই সামান্য ছিল। সমাজ- 
অর্থনৈতিক পরিবেশ তাকে এমনভাবে অবস্থাস্তর করেছে যে এর 
থেকে অন্ত কিছু বেছে নেয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। এক কথায় 
ছুদ্ধর্য ধন্মান্ধ সমাজ-ব্যবস্থার ফুগে গফুরের মত লোকের চিরদিন 
নিজেদের বলি দিয়ে এসেছে । এখানে সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের 
নৈতিক দায়িত্ব হল এমন একটি চেতনশীল মনকে গড়ে দেওয়। 
যে» ভবিষ্যৎ গফুরের1 সব সময়ই মনে করবে তার! সমাজের একটি 
সজ্জান অস্তিত্বান অংশ। তাদের সচেতন প্রতিবাদের সঙ্গে 
সমাজব্যবস্থার অদূর বা সুদুর পরিবর্তন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। এরই 
নাম সাহিত্যে বিপ্লবী চেতন। বল। যেতে পারে। 

কিন্ত সাহিত্যে হাওয়াটা যে অমনি-অমনি বদলায় না, ত। 
আশা করি সবাই অনুভব করতে পারবেন । এই হাওয়া বদলের 
জন্য বৈপ্লবিক চিন্তা নিয়ে আন্দোলন করতে হয় এবং সেই 
আন্দোলন যে বৈপ্লবিক ভাবাপন হবে সে বিবয় কোন সন্দেহ নেই। 
খরত্চন্দের “মহেশ? গল্পের শেষের দিকে কলের কাজে যাবার 
একটি ইঙ্গিত আছে। সামস্ততন্ত্রী ভূমিব্যবস্থা থেকে ছিটকে 
পড়ে গফুরের একেবারে কারখানার মজছ্বুর হবার সম্তাবন। 
দেখা দিয়েছে । এই যে পরিবর্তন ব। সামাজিক সংস্থানের 
নতুন সংযোজন জীবনে ঘটেছে এর একটি বৈপ্লবিক দ্িকও 
আছে! অভ্যস্ত সমাঁজব্যবস্থা থেকে নতুন সমাজব্যবস্থ। গ্রহণ 
করতে যে পারিপাত্থিক ব্যক্তিকে বাধ্য করছে সেই পারিপাশ্বিকঈ 
একটি অতি গুরুতর ও প্রভাবশালী অর্থনীতি দ্বারা নিয়ান্্বিত। 
কাজেই সামস্ততীন্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থা থেকে ব্যক্তি বখন 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে একে্বাবে শহুরে শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে 
পড়ে তখন তাঁর চেতনা ছুই রকমে স্থষ্টি হতে পারে। এক 
শল যে, যা আছে তা মেনে নেবার মনোভাব। আর ছুই 
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১৪৬ সাহিত্যে সমাজবাস্তববার্দ 


হল অভ্যস্ত ব্যবস্থাকে মেনে না নেবার 'মনোভাব। এই ষে 
ব্যক্তির মধ্যে আমর ছুটি মনোবুত্তি পেলাম, এর সঙ্গে বৈপ্লবিক 
চিত্ত! অন্দোলন ধারার একটি নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে । অর্থাৎ বৈপ্রবিক 
চিন্তধারা বা অবস্থিত ব্যবস্থার আমুলপরিবর্তন ছাড়া, এই নিগু 
সম্বন্ধ স্থাপন করা যায় না। শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থায় সংযুক্ত 
যে ব্যক্তির মনোবৃত্তি মেনে-নেয়ার ভাব থেকে জন্ম, সে ব্যক্তি 
বৈপ্লবিক চেতনার সংস্পর্শে আসেনি । এবং আসেনি বলেই তার 
চিন্তাধার। স্থিতাঁবস্থা মেনে নিতে চাচ্ছে । সেইজন্য বৈপ্লবিক 
আন্দোলন যত ব্যাপক ও গভীর হবে ততই ব্যক্তি--সে যে 
কোন অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার সঙ্গে সং্রিষ্ট থাকুক-না-কেন__ 
বৈপ্লবিক চেতন। লাভ করবে। 

কাজেই সাহিত্যে সাহিত্যিককে নিছক কাহিনীর বিবৃতিকার 
না হয়ে, তাকে, সেই বিপ্লবের সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে হবে। 
বস্তুত সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য কিন্তু এই বিপ্লবের সন্ধান করে 
বেড়াবে । এবং এর মূল লক্ষ্য হচ্ছে সেই বিপ্লবকে সাফল্য- 
মগ্ডিত করে তোলা! হ্লঃ619106 তার মন্তব্যে যাকে বলছেন-_ 
00. 0281705100৮ 2, 10110 00100101616 70101653 ০00 9110) 
1011 1) ৪,০0০00.--এই মন্তব্যের মূলে নিশ্চয়ই একটি সুক্ষ ইঙ্গিত 
পাওয়া যাবে। সমাজে চরিত্র যা আছে তা নিয়েই যদি সন্তুষ্ট 
থাকতে হয় তবে তাকে মানবিক ক্রিয়ার গতিময়তার মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যাবে না। অতএব চরিত্র মানবিক গতিময় ক্রিয়াকর্সের মধ্য 
দিয়েই আপনার সত্ব! প্রকাশ করবে । তবেই তা সত্যিকারের চরিত্র 
হয়ে উঠবে । সমাঁজ-পারিপাশ্থিক ভেঙে গড়বার গঠনমূলক বৃত্তি 
তাঁর বৈপ্লবিক চিস্তাকে স্থজনশীল করে তুলবে । এবং একটি অনন্ত 
গতিধার! চরিত্রের অন্তর থেকৈ ফুটে বেরুবে। এর দার্শনিক ভিত্তি 
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এই গতিময়তাঁর সক্র্িয়-লীলা রবীন্দ্রনাথের “গোঁড়া'র মধ্যে 
পাওয়া যায় । কেউ-কেউ গোড়ার এই গতিময়ুতাঁকে অস্থির চেতনা 
বলেছেন, কিন্তু আমরা বলি গোড়ার আদর্শবাদ আজকের 
নিরিখে যাঁই-ই বলে তার বিচার হোক-নাকেন, কিন্ত গোড়া ষে 
কোথায় স্তন্ধ হয়ে যায়নি, তার গতি মন্থর হয়ে যায়নি, এর 
বহু লক্ষণ তার চরিত্রের মধ্যে আছে। সেই জন্ধসংস্কারের যুগেও 
2 তাঁর মধ্যে একটি সমাজচেতন! এসেছিল তারও প্রমাণ পাওয়া 
যায়। তার পর্বত যুগে রবীন্দ্রনাথের বনু লেখায়-বৃহত্তর সমাজ 
আর তেমন করে ধরা দিচ্ছে না । জীবন-চরিত্রের বিকাশট। ক্রমশই 
পরিবারভিত্তিক হয়ে উগল। একট। পরিবারের চৌহদ্দির মধ্যে 
কোন চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলতে গেলেই কতগুলি স্থিতাবস্থা!' মোনে 
নিতে হয়, এবং আর একটি নির্মম সত্য অতি অজ্ঞাতসারে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সে হল এই যে, পরিবারকে বৃহত্তর সমাজের অংশ- 
বিশেষ না দেখিয়ে নিতাস্তই একটি 901 হিসেবে দেখানো হয়। 
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যে-পরিবারের মহিমা বা অবনমিত ব্যবস্থা চিত্রিত হচ্ছে তাঁর 
কোন সমাজপরিপ্রেক্ষিত নেই। অর্থাৎ চরিত্রগুলি হঠাৎ ছবির 
পর্দায় এসে তাঁদের রাগ, দ্বেষ, ছ্ন্ব, ভালবাসা, অভিমান, ঈর্ষা, 
বার্থতা, বেদনা, আশা) আকাতক্ষা) হতাশ, সফলতা; বিফলতা, 
বিরহ, মিলন, বিচ্ছেদ- এবং মন দেয়া-নেযুখর ক্ষেত্রে ভুল- 
বোঝাবুঝি অভিব্যক্ত করে। মোটামুটি গল্প উপন্যাস সাহিত্যে 
এই সব ভাব নিচয়-ই প্রকাশ পেয়ে থাকে। কিন্ত এই সব 
ভাবের অদান-প্রদানের মধ্যে সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতের স্ুম্্রভাবে 
ঘে একটি দান আছে তা সমালোচকর। খতিয়ে দেখতে চাঁন না । 
তার কারণ সমাজ-বিজ্ঞানকে পেছনে রেখে সাহিত্য স্থষ্টির জন্যই 
তা সম্ভব হয়েছে। তিরিশ বছরের এক একটি দশকের অর্থ নৈতিক" 
পরিস্থিতির সঙ্গে গল্পের চরিত্র, উপন্যাসের চরিত্র মিলিয়ে দেখুন, 
প্রকৃতপক্ষে চরিত্রটা কোথা থেকে তার আসল রস যুগিয়ে আসছে 
দেখতে পাবেন । 

বিশ থেকে চল্লিশ দশকের মধ্যে যে সব গল্প বা উপন্যাস স্থপ্টি 
হয়েছে তাঁর অধিকাংশ গলে বা উপন্যাসে নিম়মধ্যবিত্তের পারিবারিক 
জীবনের সমস্যা, পুত্রকন্তারা অবৈধ প্রেম নিয়ে ব্যস্ত, বেকার 
সমস্তা হেতু প্রেমের ব্যর্থতা, যৌন জীবনের গ্লানি তখন এসে 
গিয়েছে ; যুদ্ধের হিড়িকে যৌনজীবন তখন একট বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা পেয়েছে, এবং প্রয়োজন মেটাতে, অর্থের এবং দেহের 
প্রয়োজন মেটাতে-_সমসামাজিক বন্ধন তখন আর কোন বন্ধন নয়। 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্র-গল্পে হিন্দু সমাজের জাতসর্বন্য, শ্রেণীসর্বন্, 
কৌলিন্, তা ভাঙ্গিয়ে খাওয়া, শরংচন্দ্রের অনেক গল্পে জাত মেরে 
একঘরে করার কাহিনী, মেয়ের বিবাহ না-দেবার অপরাধে 
অসমর্থ পিতার ছুঃখের কাহিনী--এ সবই কিন্তু অনেকস্থলে 
স্রমাজ গতিহীনতার চিহ্বদ্বার চিছিত হয়ে আছে হিন্দু সমাজের 
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ব্রাহ্মণের কৃলপ্রথা। সাহিত্যে এতখানি স্থান জুড়ে থাকার অর্থই 
হল দেশে রেলগাড়ী এলেও বৃহত্তর বাঙ্গালী হিন্দুসমাজ তার চির" 
পরিচিত চৌহদ্দি ছেড়ে বাহির বিশ্বের দিকে তাকায়নি। 
সাম্রাজাবাদের অনেক কার্ধেরগ্মধ্যে একটি কার্য হল--অস্তত ইংরেজি 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর একটা শ্রেণীকে-_-ঘরছাঁড়া করা । রেলগাড়ির পথ 
ধরে পশ্চিম দেশ থেকে শ্রমজীবীদের বাঙ্গালায় আগ্মন হয়েছিল ॥ 
কিন্তু যার! এলো! তারা বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে কোন রেখাপাত 
করতে পারল না। .তার কারণ সেই শ্রমজীবীরা তখনও সঙ্ঘবন্ধ 
হয়ে উঠতে পারেনি বা কোন আন্দোলনের মরকৎ সমাজ জীবনের 
ওপর কোন গুরুতর প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি করতে পারেনি । তার ফলে 
এদের মধ্যে যে স্থৃপ্ত বিপ্লবী চেতন। রয়েছে তারও পুরোপুরি উদ্বোধন 
হয়নি। এই মানসিক পঙ্গৃত। বাঙ্গাল। সাহিত্য নিবিবাদে মেনে 
নিয়েছে । ভারতের অন্যান্থ প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলতে 
পারব ন1?, তবে বাঙ্গাল? সাহিত্য যদি এদের স্মৃপ্তু [বিপ্লবী বৃস্তি 
নিয়ে সাহিত্য স্যগি করতে পারত তবে বাঙ্গাল সংস্কৃতির নব 
দিগন্ত ফুটে উঠত | 


গগাণদেবতা।' (১) 

ইতিপূর্বে আমরা যে সমাজকর্ম ও অর্থনৈতিক কর্ম ছুটি বিশিষ্ট 
শ্রেণীভাঁগ করেছিলাম ত। বিভিন্ন ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে কিভাবে 
পরস্পরকে (সমাজকর্ম ও অর্থনৈতিক কর্মকে ) প্রভাবিত করে' 
এবং ছুয়ের অস্তনিহিত সংযোগ সাহিত্যের মধ্যে কিভাকে 
প্রভাব বিস্তার করে তাঁরই আংশিক একটি বিশ্লেষণ এখানে 
আলোচন1? কর? হবে। অর্থনৈতিক কর্মের মধ্যে দিয়ে শ্রেণীর 
উত্তরণ ও বিসর্জন ঘটে তারও কিছু আলোচনা এখানে রাখা? 
হবে। তবে পুর্বাহেই বলে" রাখা ভাল যে সব আলোচনাই 
পুর্ণাঙ্গ নয়। কেননা প্রেক্ষাপট একটু বিস্তৃত বিধায় সংক্ষিপ্ততাঁ 
অনিবার্য কারণেই ঘটতে বাধ্য । আমাদের প্রথম বিচার্য বিষয় £ 
শ্রেণীচেতনা ও তার উদ্ভব কিভাবে সাহিত্যের মধ্যে সম্ভব) 
আমাদের প্রথম উত্তর হল: অর্থনৈতিক. কর্মের মধ্য দিয়েই তা 
সম্ভব। বাস্তবক্ষোত্রে যা ঘটেছে সাহিত্যেও তাই ঘটছে । প্রসঙ্গত 
এখানে অর্থ নৈতিক কর্মের কথাটাই বলতে হল। “সামান্য 
কারণে একটা বিপর্যয় ঘটিয়া গেল। গ্রামের কামার অনিরুদ্ধ 
কর্মকার এবং ছুতার গিরীশ সুত্রধর নদীর ওপারে বাজারে 
সহরটায় গিয়ে একটা করিয়! দোকান ফাদিয়াছে 

কষিসমাজের একটি অপরিহার্য শ্রম এই ছুইটি জীবের ওপর 

ভরশশীল। সামজ্তুতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় যে-কৃষিকর্ম হয় তার 
অধিকাংশই পল্লীর শ্রমজীবী শ্রেণীর ওপর নির্ভর করে। চাষের 
মরশুমে এর! লাঙ্গলের ফল! তৈরী করে দেয় এবং কাস্তে কুড়ল খাঁ 
কিছু গেরস্থের গৃহাশ্রমের প্রয়োজনে লাগে তাও এর করে দেয়। 
শ্রেণী হিসেবে কামারশ্রেণী কৃষিকাজ করার সঙ্গে বিশেষভাকে 
সংপৃক্ত, এই অর্থনৈতিক কর্মের জন্য সামস্ততাস্ত্রিক ব্যবস্থায় 
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“চাকরান' জমির ব্যবস্থা আছে। এদিকে জাগতিক শিল্পসভ্যত। 
প্রসার লাভ করার ফলে বাঁজারের উঠ্তি-পড়তি শুরু হয়েছে, 
তার পরোক্ষ প্রতিকিয়া অনিরুদ্ধকেও রেহাই দেয়নি, ফলে 
অনিরুদ্ধের প্রচলিত জীবনযাত্রা ও অর্থনৈতিক জীবনযাত্রায় 
বিরোধ বেঁধেছে । পরিবারের আয় ঘাট্তিহেতু যে অভাব তা 
অনিরুদ্ধের পরিবারেও দেখা দিয়েছে। অনিরুদ্ধের মন নোতুন- 
পথে মোড় ফিরছে । আয়ের সন্ধানে, চিরাভ্যস্ত মামুলি শ্রম 
ব্যবস্থাকে পরিত্যাগ করে বাজীরে-সহরে একট দোকান ফেঁদেছে। 
এখন দেখতে হবে তার শ্রেণী-চেতন। কোন স্থৃত্র থেকে স্থষ্টি হবার 
সুযোগ পাচ্ছে। কোন কেন্দ্র থেকে জীবনবঞ্চনার ঢেউটি এসে 
তাকে অস্থির করে তুলেছে। শিল্পসভ্যতাঁর অনিবার্ধ আঘাতের 
ফলে যে সব জীবন সর্প্রথম বিপধস্ত হয় তাঁর হল গ্রাম শ্রম- 
জীবী-_কামারঃ কুমোৌর,১ ধোঁবা, নাপিত, ছুতোর, মুচি, ডোম । 
হিন্দু সমাজের বারোমাসের তের পারণে এরা শ্রমদান করে 
থাকে। বিনিময় এ চাকরান' জমি। বাঙ্গীলার ভূমিব্যবস্থায় 
শ্রমজীবীদের প্রচলিত শ্রমধারার বিনিময় এ ভূমিম্তত্ব ভোগের' 
ব্যবস্থা এককালে ছিল। তথাকথিত উচ্চবর্ণের শ্রেণীরা এদের 
শ্রম নিয়ে নগদ বিদায় না করে সম্পত্তি দিয়ে “খোরপেষেরঃ 
ব্যবস্থা করত। সামাজিক স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত 
এই যে অর্থনৈতিক শোষণ--এটা গ্রাম শ্রমজীবীদের একটা 
বিশেষ পর্যায় অবধি গা-সহ। হয়ে গিয়েছিল । এই ণচাকরান? 
ভূমিব্যবস্থার অন্তরালে অতি স্বস্মভাবে যে একটি শোষণের কাজ 
চলছে-- তা এর (শ্রমজীবী সমাজ) অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
আঘাতট। না! পাওয়া পর্বস্ত বুঝতে পারেনি। এ বিশ্বের ছিরু- 
পালেদের এশ্বর্ধ বিলাসের হ্াস-বৃদ্ধি সম্ভব । কিন্তু অনিরুদ্ধ 
কামার, গিরীশ ছুতোর, পাতু মুচির সম্পদ বৃদ্ধি ত দূরের কথা 
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বরং ক্রমহ্াস প্রাপ্ডিরই ব্যবস্থা হচ্ছে। গ্রাম্য মজলিসের সম্পন্ন 
চাষীর? এই শ্রমজীবীদের চেপে ধরছে কেন তার গ্রামে কাজ 
না-করে সহরে-্বাজারে দোকান খুলেছেঞ্বা সেখান থেকে অন্ন 
সংস্থানের ব্যবস্থা করছে। এখানে সেই নির্মম শোষণের চিত্রটি 
পরিচ্ষট হয়ে উঠেছে । “"ছিরে" বা শ্রীহরি গজিয়। উঠিল"********* 
জান, জমিতে জল থাকতে ফাল পাঁজানোর অভাবে চাষ বন্ধ 
রাখতে হয়েছে? তোমারও জমি আছে, জমির মাথায়-মাথায় 
একবাব ঘুরে দেখে এস দেখি, “পটপাঁটিধ” ঘাসের ধুমট1। ফালের 
অভাবে-__চাষের সময় একট1 পটপাটির শেকড় ওঠে নাই । বছর- 
সাল তোমরা ধানের সময় ধানের জন্যে বস্তা হাতে করে এসে 
দাড়াবে । আর কাজের সময়ে তখন সহরে গিয়ে বসে থাকবে-- 
তা বললে হবে কেন £* ছিরুপালের ওই স্পধিত মন্তব্যের পর 
মজলিসের সবাই মায় “ণদেবতার, নায়ক দেবু ঘোঁষ__সেও 
সায় দিল। 

“এবার আমাদের (শ্রমজীনী শ্রেণীদের ) কথা শুনুন”, 
অনিরুদ্ধর "আমাদের শব্দটি প্রয়োগ এখানে প্রণিধানযোগ্য ও 
গুরুত্বপূর্ণ । কেননা এই শব্দটির অভান্তরে একটি শ্রেণীভিত্তিক 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়। একই ধরনের ছুঃখভোগ হেতু সে 
( অণিরুদ্ধ ) আপাতত গিরীশকে কাছে পেয়েছে । অনিরুদ্ধ 
টহঠ বলিল, “আপনাদের ফাল পীঁজিয়ে দিই, হাল লাগিয়ে দিই 
চাকায়, কাস্তে গড়ে দিই--পাঁজিয়ে দিই, আপনারা আমাকে 
ধান দেন হাল-পিছু পাঁচশলি ধান । আমাদের গিরীশ স্ুত্রধর****"" 

আজ্ঞে-হ্যা। আমি, মানে কর্মকারের হাল-পিছু পাচ শলি, 
আর.স্থত্রধরের হাল-পিছু চার শলি করে ধান বরাদ্দ আছে। 
আমরা কাজও করে এসেছি, কিস্ত চৌধুরী মশায়--ধান আমর! 
হিসেব মত পাই না। 
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পাওন। ? 
আজ্ঞে না। 


গিরীশও সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল “আজ্ঞে ন। প্রায় ঘরেই ছু'আড়ি 
চার আড়ি ক'রে বাকী রাখে-বলে ছুদিন পরে দোব-কি আসছে 
বছর দোব--তারপর আর সে ধান আমরা পাই না1৮ 

শোষণের এই চিত্রের পর শ্রমজীবীদের মনের কথাট। শুনুন । 
“আজ্ঞে আমাদিগে মাপকরুন আপনারা। আমরা আর পারছি না।” 

গ্রাম্য শ্রমজীবীদের শ্রমটি উপযুক্তভাবে চাষের মরশুমে প্রয়োগ 
না-করার ফলে কৃষিউৎপাদন ব্যবস্থায় সম্ছট দেখা দিয়েছে। 
তারাশঙ্কর কিন্তু এই সম্কটকে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখেননি, বা 
দ্বন্বকে ভিত্তি করে গোটা] উপন্তাসকে গড়ে তোলেন নি। অথবা 
শ্রণীবিরোধ উপন্যাসের উপজীব্য হয়েও দেখা দেয়নি। অথচ 
উপন্তাঁসের শুরুই হল অর্থনৈতিক কর্মেকে কেন্দ্র করে । যে-শ্রেনীটি 
এই. গণদেবতা*য়-সুখ্যভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে সেই শ্রেণীটি 
সামস্ততান্ত্রিক ভূমিব্যবস্থার সংলগ্ন নিপীডিত শ্রেণী। ভারতবর্ষে 
কল্গকারখান! স্থাপিত হবার পর-_শিলের উৎপাদন উপযোগী 
কীঁচামলের বাজার সৃষ্টি হয়। এর পর ধানচালের দর তেমন আর 
জোরদার হয় না। কেননা ০251) 0100-এর যুগ আলে। 
পাটচাষী, চাশ্রমিকরা, বা! কয়ল। উৎপাদনকারী শ্রমিকর। যে 
পরিমাণ কাঁচা পয়সা চোখে দেখতে পেতো বা ব্যবহারের সুযোগ 
গেতো। একজন বংশানুক্রমিক পেশাদার শ্রমিক তা পেতো না। 
অথচ বাজার “আক্রা” হবার জন্ত তাকে দুর্ভোগ ভোগ করতে হত। 
এই জাতীয় বংশানুক্রমিক পেশাদার শ্রমজীবীদের জীবনে তাই 
ক্রয়ক্ষমতার বৃদ্ধির কোন সুযোগ ছিল না। অস্থিরচিত্ত প্রকৃতি- 
রাণীর দানটাও তেমন ন্ুপ্রতুল ছিল না।-__তার অর্থ ছুচার বিঘে 
জমিজমার চাষবাসের কোন মূল্যই ছিল না। কেননা “ম্কো” আর 
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“বান” কোন্‌ বছর কি ভাবে আসবে তা তার (গ্রামের পেশাদার 
শম্জীবীরা ) জানত ন1। তার ফলে ছোটখাট জ্বোত-জম। 
পরিবারের অর্থনীতি সব সময়ই তীব্র ঈহ্কটের মধ্য দিয়ে চলত ৮ 
এই অর্থ নৈতিক সঙ্কট মুক্তির জন্য কামার, ছুতোর, যুচি-_- এরা! শ্রেনী; 
হিসেবেই কিছু কাচা পয়সার কাজ করত। যে-সব শিল্পের সঙ্গে 
বতিবাণিজ্যের যোগাযোগ ছিল সে-সব শিল্ের শ্রমিকরা ক্রেতা 
হিসেবে বাজারে যে টাকা-পয়সা লেনদেন করতে পারত ঠিক সেই 
জাতীয় টাকা-পয়সার লেনদেন একজন গ্রামের বংশানুক্রমিক 
পেশাদার শ্রমিকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। অথচ এদের জীবনের 
দুঃখজনক পরিস্থিতি হল এর। বাজারে ক্রেতা হিসেবে সবার পিছে । 
বাজারে নিত্যব্যবহার্ধ দ্রব্যের মূল্য বেড়ে যাঁয়, এবং এর বাধ্য হয়ে 
সেই বস্তু কিনে আনে । কিন্তু আয়ের সঙ্গতির সঙ্গে সমতা রক্ষ। 
করে এইসব পরিবারের অর্থনীতি কিছুতেই চলতে পারে না । 
কাজেই পারিবারিক ও সামাজিক জীবন অতীব ছুঃখবনুল | 
অনিরুদ্ধ কামার, গিরীশ ছুতোর, পাতু মুচি এর! কেউই পারিবারিক 
জীবনে আয়-ব্যয়ের মমতা আনতে পারে না। এই অনিদিষ্ট 
অবস্থার জন্তই এর! শ্রেণী হিসেবে ভারী ভীরু হয়ে পড়ে। এদের 
অর্থনৈতিক জীবনের বনিয়াদ হল বছরভোর শ্রমদান করা, আর 
' তাঁর বিনিময়ে কিছু জমিজম] ভোগ করা। কিন্তু বাজারে নিত্য- 
ব্যবহার্ধ বস্তুর দর ওঠানামা ফলে এই শ্রেনীটির অর্থনৈতিক 
জীবন একেবারেই ভেঙ্গে পড়ে। কালক্রমে এই গ্রাম্যশ্রমজীবী 
শ্রেণীটি সমাজের ভগ্নাংশের মত কাজ করে । ' তারাশঙ্কর এই 
 ভগ্নাংশের জীবনকে চিত্রিত করতে গিয়েছেন। এইসব চিত্রের 
অস্তিম লক্ষ্য স্বতংস্ফুর্তভাবেই গড়ে ওঠে । কিন্তু তারাশক্কর এর মাঝে 
বিশেষ ইঙ্গিত আনতে পারেন নি। তিনি গণদেবতা'র নায়ক 
দেবু ঘোষকে একটি সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক 
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হিসেবে চিত্রিত করতে পারেননি । অথচ দেবু প্রতিবাদ করেছে। 
অবস্থার পাকে-চক্রে অনন্য উপায় হয়ে প্রতিবাদ করেছে, এবং 
প্রতিবাদের ফলে শাস্তি ভোগও করেছে। প্রতিরোধ অর্থাৎ সক্রিয় 
প্রতিরোধ আন্দোলন করেনি । প্রতিবাদের শ্রেণীচেতনা একরূপ 
আর সক্রিয় প্রতিরোধের শ্রেণীচেতনা অন্থরূপ। 

সাহিত্যে এই জাতীয় শ্রেণীচেতনায় উচ্চবিত্বের কোন ক্ষতি 
হয়নি। অথব। তারা আতঙ্কিত হয়েছে সাহিত্যের মধ্যে তা 
প্রতিফলিত করার চেষ্টা করেনি। গ্রামে কলেরা লাগল, শহর 
থেকে ডাক্তার গেল কলেরা রোগীকে পরিচর্ষ! করতে । “ধাত্রী 
দেবতা"য় এরকম ডাক্তারের মহৎ চরিত্র আছে। আবার জমিদার- 
নন্দন আরো! মহত্তর দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন নিজে সেবার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়ে । এইসব “মহৎ চরিত্র শোষণের ক্ষেত্রে কত মহৎ তা 
বাঙ্গালার জমিদারী সৃষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাস পাঁঠ করলে বুঝতে 
পারা যায়। জমিদারের মহত্ব স্ষ্টি করতে কতগুলি সমাজ-কর্ম 
সাহিত্যে স্থান পেয়েছে, যেমন ধর্মমন্দির প্রতিষ্ঠা, স্কুল প্রতিষ্ঠা, 
পুকুর কাটানো, হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ1। ব্রিটিশযুগের সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠার এমন পরিচয় মেলে! কিন্তু এই প্রতিষ্ঠার অন্তরালে 
প্রজার খাজনার সঙ্গে ঈশ্বর বৃত্তি আদায়ের ইতিহাস গোপন 
রয়েছে । তা বড় একট] জান? যায় ন1!। তারাশঙ্করের 'গণদেবতা"য় 
প্রথম এই জাতীয় 'ঈশ্বর বৃত্তির উল্লেখ পাঁওয়? যাঁষ। ূ 

“বাবুর ( জমিদারের] ) হালে ঈশ্বর বৃত্তির প্রচলন করিয়াছেন 
টাকায় এক পয়সা; টাকা দিতে গেলেও দিতে হইবে-_টাঁকী; 
পাইতে গেলেও দিতে হইবে । এ টাকায় পার্ণ উপলক্ষে যাত্রা 
থিয়েটার হয়।” বাঙ্গালাদেশের জমিদারদের যত, “মহৎ কাজ 
এযাবং স্থষ্টি হয়েছে তার প্রায় সবটার পেছনে এমনি করে জুলুমের 
ঈশ্বর বৃত্তি বরাবরই ছিল। কিন্ত জুলুমের বিরুদ্ধে কোন, 
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শ্রেণীসচেতন অর্থনৈতিক আন্দোলন বড় একট গড়ে নিবি! 
এট গেল পশ্চিমবাঙ্গালার কথা । 

পুর বাঙ্গালার ভূমিব্যবস্থা যাহোক নী-কেন শোষণের ক্ষেত্রে 
উভয় বঙ্গে কোন মৌলিক প্রভেদ নেই। পূর্ব বাঙ্গালার উন্নত নদীর 
পলিতে যে সব নতুন নতুন চর স্থষ্টি হয়েছে সেখানে যে দুর্ধর্ষ হিন্দু- 
মুনলমান জনসমাঁজ গড়ে উঠেছে তারাঁও জমিদারের বিশেষ ধরনের 
শোষণ থেকে মুক্ত নয়। সে অঞ্চলের শোষণের ধারা একটু 
বিভিন্নতা লাভ করেছে মাত্র । বাঙ্গাল! সাহিত্যে তার বড় একটা! 
উল্লেখ নেই-। অথব। তেমন কোন নিখুত চিত্র বড় একটা পাওয়া 
যায় না। তা ছাড়া বাঙ্গাল! সাহিত্যে পূর্ব বাংলার সমাজচিত্র স্বল্প 
পরিমাণে ফুটে ওঠার আর একটা বড় কারণ হল, তৎকালীন 
লেখকগোষ্ঠী সে সামাজিক পারিপান্থিক নিরীক্ষণ করার কোন 
সুযোগ পান পাননি । গঙ্গার পশ্চিম তীরের যে সমাজ, কলকাতার 
উচ্চবিত্তের যে সমাজ, তা-ই উপন্তাস-গল্পে বেশির ভাগ স্থান 
পেয়েছে । কিন্তু জমিদারের প্রজা শোষণের মৌলিক চরিত্র এক। 
স্বানিক বিভিন্নতা সর্দেশে যেমন থাকে এ দেশেও তাঁর কোন 
ব্যতিক্রম নেই । জমিদারের মেলার পত্তন, মেলায় দেশী দেহোপ্‌": 
জীবীনীদের আকর্ষণ করাঃ বাজী, জুয়োখেলার সুযোগ করে দেয়া, 
ঘোড়দৌড়ের প্রবর্তন করা, যাত্রা» কবি, রামায়ণ, রয়াণী ( মনসার 
গীত ), জারি গানের ব্যবস্থা করা, এ সবই কিন্তু ধর্মমিশ্রিত শোষণ 
ব্যবস্থার ফলে. সম্ভব হয়েছে । জমিদারের “পুণ্যাহ'র দিনে খাজনার 
সঙ্গে 'পুণ্যারঃ খরচ আদায় হতো । এবং সেই টাকায় ষেসব 
উৎসবের কথা বলেছি তাই পরিচালিত হত। ' এর কোন 
আয়ব্যয়ের হিসাব কেউ জানত না বা জমিদারও কোনদিন 
প্রজালাধারণকে জানাত না। কালক্রমে এ টাকটি। জমিদারের 
আয়ে পরিণত হয়েছে, যাত্রী বা মেল। বন্ধ হয়েছে-এমন.বহু খবর 
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পূর্ব বাঙ্গালার জমিদীরীর ইতিহাস খু'ঁজলে পাওয়া যাবে। তা ছাড়া 
ইউরোপে যেমন ৪9100077 ছিল, গোগোলের 7099৫ 9০01. 
বইতে যার পরিচয় মেলে, তেমন পরিচয় বাঙ্গাল! সাহিত্যে বড় 
একট? মেলে না। অথচ এ দেশে সামস্ততন্ত্রী পরিবারের পুরুষান্ু- 
ক্রমে কেনা গোলাম ছিল। তারা বংশপরম্পরায় এই জমিদার 
পরিবারে বা সামন্ত রাজপরিবারে কাজ করে যেতো । জমিদার 
পরিবারের বিশ্বস্ত “ভূত্য' হিসেবে কাজ করত। এমন দৃষ্টান্ত আছে। 
এদের দৈহিক শক্তি ও লাঠিবাজির ফলে জমিদারের বা 
তালুকদারের ধন সম্পত্তি রক্ষা হত। একালে রাজনীতিতে যেমন 
19812,09 ০110715 বলে একট কথা প্রচলিত আছে, সেকালেও 
জমিদার পরিবারের মধ্যে কৃট ষড়যন্ত্র চলত এবং মূল কর্তাকে হত্য! 
করা, বা বিষপানে হত্য। করা--এসব হত। কিন্তু এইসব ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে দেখা যায় সেই “গোলামেরা? সবচেয়ে বেশি মহত্বের পরিচয় 
দেয়। এবং ত নিয়ে সাধারণ মানুষ সাহিত্য রচনা করে। পুর্ব- 
বাঙ্গালার কোন একটি জমিদার পরিবারকে ( ভাওয়ালের রাজার 
মামল1 নয়) আশ্রয় করে কিছু লোকসাহিত্য স্থষ্টি হয়েছিল, 
তাঁর খানিকট] এখানে তুলে দিচ্ছি £ 

“কীতিপাশ। গ্রামে যে ছিল বাবু রাজকুমার, 

ও তার 

কীন্তি যত বলব কত বলতে চমতকার ৮ 
এই বাবু রাজকুমারকে ষড়যন্ত্র করে হত্যা করা হয়েছিল। কিন্তু 
সাধারণ মানুষ তাকে নিয়ে লোৌকসাহিত্য রচন। করেছিল £ 

“কান্দে পুষ্প ধাই, 

পাছার (আছাড় ) খাই, 

বাছা রাজকুমার । 

কারে দিয়া গেলা তোমার প্রসন্নকুমার ? 
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এই পুষ্প ধাই হচ্ছে রাজকুমারের 'ধাই মা। এর! পরিবারে 
অনেকটা মায়ের মতনই সম্মান পেয়ে থাকেন। শোনা যায় এই 
পুষ্প ধাই-ই .রাজকুমারকে ছোটবেলায় প্রতিপালন করেছিল। 
পুগ্প ধাই যখন গভীর বিলাপ করছে, তখন রাজকুমার বিষের 
জ্বালায় অস্থির। কেননা যে বিষ প্রয়োগ করে তাকে হত্যা 
করার ব্যবস্থা হয়েছে, সে বিষের ক্রিয়া তখন পুর্ণবেগে শুরু হয়েছে। 
রাজকুমার কিন্তু তখন তার উৎকষ্ঠিত চরম অন্তিম মুহূর্তে আর 
কাউকেই ডাকছেন না। সেই বিশ্বস্ত ভৃত্য চিরজীবন শোষিত 
যে জন তারই কথ! মনে হচ্ছে £ 
| “দারুণ বিষের জ্বাল ( দারুণ বিষের জাল? ) (ধুয়া) 

শরীল কালা, 

সহিতে না পারি, 

এমন কালে কোথায় রইল রাজুয়। ভাগ্তারী 1” 


এই “রাজুয়া ভাণ্ডারী” হল দাস শ্রমিক। দেখা যাচ্ছে আপৎকালে 
সেই দাস শ্রমিকেরই ডাঁক পড়ছে । বাঙ্গাল। সাহিত্যে এদের 
মহত্বের কথ। তেমন করে কিছু বলা হয়নি। পরিবার বা 
জমিদারী গঠনে এদের যে একটা বিশেষ দান আছে ত! স্বীকৃত 
হয়নি। কেনা গোলামের মুক্তির ইতিহাস বাঙ্গাল সাহিত্যে 
একমাত্র অনুবাদ গ্রন্থ “উমকাকার কুটির । এই সব সাহিত্য 
তথাকথিত “মানবিকতা ঠাই পেয়েছে । অথচ এই “মানবিকতা, 
সমাজ ও শ্রেণী নিরপেক্ষ নয়। সামাজিক মানুষের মান মর্যাদা 
সবই নির্ভর করে কে কোন শ্রেণীতে বিরাজ করে তার ওপর । আর 
শ্রেণী হলেই ধরে নিতে হবে একটি 4000176 £1০২1১,_ অর্থাৎ 
উপার্জনকারী গোষ্ঠী অথবা অবসরভোগী শ্রেণী। সে যাই হোক, 
সামাজিক আচার-আচরণ তাও শ্রেণী নির্ভরশীল। . এক-এক 
শ্রেণীর এক-এক আচরণ। কথাসাহিত্যেএর প্রতিফলন অবশ্স্তাবী । 
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গরিত্রহীনে'র বেহারী আর “দেবদাসে'র ধর্মদাস, দাস ও 
প্রভৃত্ব প্রথার অন্যরূপ, এই ছুইটি চরিত্রের মধ্যে সামাজিক 
মানবিকতা অনেকখানি স্থান জুড়ে রয়েছে । ফলে দাসত্বের 
বন্ধনটা তত প্রথর হয়ে ওঠে নি। তা ছাড়া সমাজ সংশ্রব নিগুঢ় 
বিনিময় বন্ধনে পরিণত হয়েছে । তাই ক্ষেত্রবিশেষে শ্রেনীচেতন? 
স্বল্প পরিসরের মধ্যে-_পসিতীশ-বেহারী”, অন্ক্ষেত্রে “দেবদাস- 
ধর্মদাস' সঠিকভাবে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের 
'রামকানাইয়ের নিবুদ্ধিতা” পুরাতন ভৃত্য" সামন্ত্রতন্ত্রী সমাজের 
পারিবারিক জীবনের 'ভূত্যনিভরশীল সমাজ-সমধিত চরিত্র । 
পরশ্রমভোগী ভূৃত্যনিভ'রশীল জীবনযাত্রার চিত্র যতই সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হচ্ছে ততই সাহিত্যের মধ্যে শ্রেণীসমন্বয়ের দর্শনটি 
পাকাপোক্ত হয়ে বসছে । ফলে বিপ্লবী চেতনা, সবহারার 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ হচ্ছে না। এখানে একটি প্রশ্ন, আমর! কি 
সাহিত্যে এইশ্রেশীসমন্বয়ের পথটি এড়িয়ে চলতে পারি? বুজোয়। 
সাহিত্যের একটি মহান স্থযোগ হল এই যে, “যেমনটি দেখিলাম, 
তেমনটি লিখিলাম। সাহিত্যে এই জাতীয় চিন্তা, দর্শনবাদের 
দিক থেকে এক মারাত্মক বিব-মাখানো দর্শন। ফলে পাঠক শুধু 
উপরিতল চেতনা লাভ করে ও আনন্দ উপভোগ করে। 

সাহিত্যরস আম্বাদনের এই যে মাদকতা, এ হ্ষ্টিতে “ক 
প্রাশ্চান্ত্য সাহিত্য কি আমাদের বাঙ্গাল সাহিত্য কেউ-ই কম 
কশুর করে নি। একটা দেশকে শুধু আফিম বিক্রিকরে যেমন 
আফিমখোর করা যায়, সাহিত্যেও এই আপাতমধুর মানবিকতার 
আশ্রয় নিয়ে পাঠককে মোহগ্রস্ত করে যায়। প্রকৃত চেতনাকে 
বাদ দিয়ে মায়াবাদ স্থঙ্টি করা যায়। সমাজশশ্রেণীচেতনাকে 
বৈপ্লবিক স্তরে উন্নীত না করে মাতাল, বেশ্যাসত্ত, পকেটমার, 
হ্বুয়াচোর চরিত্র স্থষ্টি করা যায়। আর যেটা সবচেয়ে মারাত্মক 
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চরিত্র স্থষ্টি, সেট! হচ্ছে পৌরুষের নামে নিপীড়িত শ্রেণীর 
সম্পদ হরণ, নারীতভোাগ বিলাস। তারাশঙ্কর এইসব চরিত্র 
 নিপুণভাবে চিত্রিত করেছেন, "গণদেবতা”র ছিরুপালের আদর্শ হল 
ত্রিপুরা সিংহ । তার পরিচয় এই £ 

“ত্রিপুরা সিংহের শক্তির কথা সে একেবারে রূপকথার মত ; 
ত্রিপুরা সিংহের জমির পাশেই ছিল বহুবল্পভ পালের একখান৷ 
আওউল জমি-__কাঠ1 দশেক তাহার. পরিমাণ । সিংহ এ জমির 
জন্য একশে। টাক? দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বন্ুবল্পভের তুর্মতি 
, অতিরিক্ত মাঁয়। ! সে কিছুতেই দেয় নাই। শেষ বর্ধার সময় একদা 
রাত্রে সিংহ নিজে এক কোদাল চালাইয়া ছুইখানি জমিকে কাটিয়' 
আকারে প্রকারে এমন এক অখণ্ড বন্ত্ব করিয়া তুলিল যে পরদিন 
বহুবল্লভ নিজেই ধরিতে পাঁরিল না, দৈর্ধ্যে প্রস্থে কোথায় -কোন- 
খানে ছিল তাহার জমির সীমানার চারটি কোণ । বনুবল্পভ মামলা 
করিয়াছিল। কিন্তু .বহুবল্লভ তো। পরাজিত হইলই--উপরস্ত 
কয়েকদিন প'র বহুবল্পভের তরুণী-পত্বী ঘাটে জল আনিতে গিয়া 
আর ফিরিল না। ঘাটের পথে সন্ধ্যার অন্ধকারে কে বা কাহার! 
তাহার মুখে কাপড় বাঁধিয়া কাধে তুলিয়া লইয়া গ্লে। ৮৮০, 
মেয়েটা এখন বুড়ো হয়েছে, সিংজীর বাড়িতে বিয়ের কাজ করে ॥ 
একট নয়, এমন মেয়ে সিংজীর বাড়িতে পীচ-সাতটা1% 
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অনিরুদ্ধ, গিরীশ ও পাতু মুচির জীবনে এই রশ বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে । তারা শ্রমবিনিময়ের মধ্য দিয়ে, অথবা উৎপাদন 
সমধিত সম্বদন্ধের মধ্য দিয়ে যে সামাজিক সম্পর্ক স্থাপন করেছিল, 
কালক্রমে তাতে চিড় ধরেছে । ছুটে? কারণে £ প্রথম ও প্রাথমিক 
কারণ হল উৎপাদন সমধিত. সম্বন্ধে বাইরের শক্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ায় চিড খেয়েছে ; দ্বিতীয় কারণ হল সমাজের উচ্চ 
শ্রেণী-ই পাঁতু মুচির উৎপাদন সমধিত সম্পর্কের লুব্ধ বিরুদ্ধবাদী 
হয়ে কাজ করছে । অনিরুদ্ধর সমাজ-অর্থ নৈতিক জীবনে কোন্‌ 
শক্তি সবচেয়ে বেশী আঘাত হেনেছে তার বিশ্লেষণ প্রথমে 
রূরা যাক। 

«আমরা চাষের সময় কাজ করতাম লাঙজের-গাড়ীর-_ অন্চ 
সময় গায়ের ঘর-দোর হ*ত-_-আমরা পেরেক-গজাল গড়ে দিতাম-_ 
-বঁটি কোদাল-কুড়ংল গড়তাম। গীয়ের লোকে কিনত। এখন গাঁয়ের 
লোক সে সব.কিনছেন বাজার থেকে । সস্তা পাচ্ছেন”--কিনছেন।” 
তা হলে দেখা যাচ্ছে অনিরুদ্ধ শ্রমজীবন একদিন সম্পূর্ণই; 
গায়ের ক্রেতাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হত। সে বৃহত্তর বাজারের বা 
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3৬২ . সাহিত্যে সমাজবান্তববার - 

তার প্রতিযোগিতার কথা ভাবত ন1। অথব। ভাববার মত সমাজ- 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় কোন পরিবর্তন আসেনি । কিন্তু যেদিন 
পরিবর্তন এলে। সেদিন অনিরুদ্ধর জীবনকে বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
করে, খানিকটণ তাঁর মনে বিম্ময় স্যপ্টি করে এলো। তার মন 
এই পরিবর্তনের জন্য কখনই প্রস্তুত ছিল না। অথবা যে শক্তি 
তাকে আক্রমণ করছে. তার সন্বন্ধে অনিরুদ্ধ সচেতনতা ছিল 
না। একট বিশেষ পরিস্থিতিতে এই অ-সচেতন অবস্থায় প্রায় 
সব পল্লীর শ্রমজীবীদেরই কাটাতে হয়েছে । * হঠাৎ শহুরে বাজার 
থেকে কোন নতুন ধরনের নিত্যব্যবহার্ধ বস্তু এলে তারা প্রথমে 
বিস্ময় বোধ করত। নতুন স্থষ্ট বস্ত্র কলাকৌশল সম্পূর্ণ হুদয়ঙ্গম 
'না করতে পার। পর্স্ত খানিকট। ভয়মিশ্রিত মানসিক অবস্থায় 
সময় কাটাত। এই কালপ্রবাহের মধ্যে কোন*-কোন শ্রমিক 
কর্মী নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারত। কোন-কোন শ্রমিক 
কর্মী সেটা পারত না বলেই সে নিজন্ব, পদ্ধতিতে আয়ের পথ 
রুদ্ধ দেখতে পেত। তখন ভয়াবহ অবস্থাস্তর দেখে সে অন্য পেশা 
গ্রহণ করতে বাধ্য হত। প্রসঙ্গত একটা বিষয় এখানে উল্লেখ 
করা যেতে যে, বাঙ্গাল দেশের অনেক শ্রামে বাজারে ওস্তাদ 
কর্মকার ছিল যাদের দ্বার বন্দুক সারাই-কার্ষ সম্ভব হত। বন্দুক 
ইত্যাদি উৎপাদন কার্ধে মুখাত বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ভূমিকা 
প্রধান। কিন্তু এমন একট সময় ছিল যখন বাঙ্গালার গ্রামে 
অনেক লোহা ঢালাইয়ের কাজ হত। বীরভূম অঞ্চলে এমন দেশী 
প্রথায় লোহা ঢালাইয়ের কাজ. হত বলে ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
আজ অবিষ্তি বৃহৎ বৈজ্ঞানিক লোহা! ঢালাইয়ের কারখানার 
যুগে এদের কোন মূল্য নেই এবং থাকা সম্ভবও নয়, কিন্তু পল্লী- 
শ্রমজীবীদের--যাদের মধ্যে অনিরুদ্ধকেও ধরতে হবে--সামশ্রিক 
ইতিহাসে এদের দানকে কেউ অস্বীকার করতে পারবে না। 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১৬৩ 


সেকালে ভাল স্ুৃতীক্ষ সড়কি, বল্পম, তলোয়ার, টাঙ্গী, রাঁমদাও 
এদের হাতুড়ির তলায় বিভিন্ন গড়নকে আশ্রয় করে রূপ নিত। 
এট আমাদের ভাবতে অসুবিধা নেই যে, এই শ্রমজীবী শ্রেনী 
সেকালের সামন্ত রাজাদের দ্বারা প্রতিপালিত হত। অর্থাৎ 
এদেরকে সমাজ সমধিত শোষণ প্রথায় বেশী খাটিয়ে কম “পয়সা, 
দেবার ব্যবস্থা ছিল। এখানে 'পয়সাট” স্থাবর জমি অর্থে ব্যবহৃত 
হচ্ছে। এই ভূমিদান এবং তার পরিবর্তে বংশপত্পম্পরায় 
অনিয়ন্ত্রিত অনির্দিষ্ট পরিমাণ শ্রমকে কিনে রাখা--এই-ই ছিল 
সেকালের রেওয়াজ । এই রেওয়াজকে ভেঙ্গেচুরে একটা নতুন 
বপ দেয় শিল্পবিপ্লব। শিল্পবিপ্লব মান্ছব শ্রমকে যুক্ত অঙ্গনে এনে 
দিয়ে দরকষাঁকষির ব্যবস্থা! করে দিয়েছে । পল্লীতে লোহ। পিটিয়ে 
তার পরিবর্তে পরাপ্ত-না-হোক অন্তত মোটামুটি ভরণপোষণের 
ব্যবস্থা অনুরুদ্ধের হল ন1 বলেই সে জংশন ষ্টেশনে নতুন শ্রমবিনিয়ম 
সম্বন্ধ স্থাপনে উদ্যোগী হয়ে উঠেছিল। কিন্ত সে পথে বাধান্বরূপ 
দাড়াল চণ্ডীমগ্ডপের সমাজ। বাধা দিয়ে আটকাতে পারেনি 
অনিরুদ্ধকে | সে স্বার্থান্বেষী সমাজ-কর্তাদের বিরুদ্ধে'বিদ্রোহ করেছে। 
চণ্তীমণ্ডপের বিচারের দিনে নিজের নবজাগ্রত ব্যক্তিত্ব নিয়ে রুখে 
দাড়িয়েছে । তাঁর সঙ্গে গিরীশ ছুতোর ছিল। দে-ও দমধর্ম, 
সমভাবেই শোবিত হয়েছে । এই ছুই চেতনশীল শ্রমজীবীর মিলন, 
অপূর্ব মানসিক তেজ, চণ্ডীমণ্ডপের সমাজকর্তাদের উদ্দিগ্ন করে 
তুলেছিল। তারাশঙ্করের এই বিদ্রোহের চিত্রটি অপূর্ব । কিন্ত 
শক্তির আধারে বৈপ্লবিক স্পৃহা সজাগ না থাকায় অন্যদ্িক থেকে 
পঙ্গু হয়ে পড়েছে। তবু অনিরুদ্ধ ও গিরীশকে সমাজ শোষণের 
বিরুদ্ধে রুখে ধ্লাড়াবার কৃতিত্ব দিতেই হবে। যে-মানুষ তথাকথিত 
শিক্ষিত নয়, যে বিপ্লব ব! বিদ্রোহের কোন দীক্ষা লাভ করেনি, 
সে-মান্ুষ অম্লান বদনে সত্যের তেজে তেজীয়ান হয়ে উঠল ১ 


১৬৪ সাহিত্যে সযাজব্স্তববাদ. 


জীর্ণ পঙ্গ, অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাই তাকে এই 'রুখে দাড়াবার প্রেরণা 
জুগিয়েছে। জংশন ষ্টেশনে নব্যধরনের 'শ্রমপ্রথা মুক্তির স্বাদ 
এনে দিয়েছে। 

যে-যুগে শ্রমবিনিময়ের পরিবর্তে স্থাবর সম্পত্তি সামাজিক 
নিরাপত্তার ছিল কাম্য বস্ত, সে-যুগে শ্রেনবোধটাও ছিল ভিঙ্ 
ধরনের । স্থাবর সম্পত্তির ওপর একমাত্র নির্ভরশীল হওয়ার 
জন্ত স্বত্বভোগী শ্রেণীর মনোবৃত্তির মধ্যে একট! স্থনিশ্চিত ভাব জন্ম 
নিয়েছিল । এই সুনিশ্চত ভাববোধের মধ্যে কৃতজ্ঞতার ফোটাট। খুক 
উজ্জল হয়ে বিরাজ করত। জীবনযাত্রা অনেকটা! যান্ত্রিক 
প্রথায় প্রচলিত বাধ। পথে চলত | তাই সমাজ-জীবনে একই ঘটনা 
বার বার ফিরে আসত, ধর্মোৎসব, বিবাহ, পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধ, 
ইত্যাদি । উৎপাদন-যন্ত্রের নব্যআবিফার ও তার ব্যবসায়িক 
ব্যবহার বৃহত্তর সমাজকে যেদিন স্পর্শ করে সেদিন সমাজের 
তথাকথিত নিম়শ্রমজীবীদের মনে একটা আতঙ্কের স্ষ্টি করে। 
কেননা, যে-পণ্য দ্রব্য হাটে-বাজরে এলে তার প্রাথমিক উৎপাদন- 
গ্রথা এদেরই হ]ঁতে গড়ে উঠেছিল । বাজারে যুচির জুতো। আর 
কূলে তৈরী জুতে। ছুই বিভিন্ন রূপ নিয়ে দেখ। দিল। ক্রেতার মন 
হরণ করতে কলের জুতোই টেকা মেরে দ্রিল। অতএব মুচির মনে 
হতাশ আর স্থায়ীত্ববিহীনতা প্রকট হয়ে উঠল। একই লোহার 
বন্ত যখন বাজারে কলাই-করা থালা হয়ে এলে। তখন “কাসাড়ী” 
সমাজের শ্রমিকসন্প্রদায়ের মনে আতন্ক স্ত্ি হল। কাজেই নতুন 
ধরনের শ্রেণীবোধ এদের মধ্যে জন্ম নিল। এই অবস্থাটাকে পেশা 
পরিবর্তনের একটা বৈপ্রবিক ঘটনা বল! যেতে পারে। এই 
পরিবর্তনের ফলে সমাজে শ্রমজীবীদের মধ্যে যে হতাশ। তা 
প্রথমে 5617910706£900-এর মধ্য দিয়ে দেখা দেয়। সেই জন্যই 
পল্লী শ্রমজীবীদের মধ্যে নিজেদের কর্মের ওপর আস্থাবিহীনতা, মনে 
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হতাশ। ও নিরাপত্তা বোধের অভাব দেখতে পাওয়া যায়৷ কিন্ত 
হতাশাবোধ, আস্থাবিহীনতা সমাজ-গারিপাস্বিক অবস্থার চাপে 
বিপরীতগামী হতে থাকে। যেমন অনিরুদ্ধর ক্ষেত্রে হয়েছে। 
অনিরুদ্ধ একদিন স্থির করল শহরে বাজারে গিয়ে পয়সা রোজগার 
করতে হবে। এই বিপরীতগামী চিন্তা ও কর্ম সমাজের মধ্যে কী 
পরিমাণ ক্ষুব্ধ চেতন স্থষ্টি করেছে এবং সমাজে কোন্-কোন্‌ শ্রেণীর 
স্বার্থের আঘাত পড়েছে তার কিছু-কিছু ইঙ্গিত সামাজিক ছন্দের 
মধ্যে আছে। তারাশঙ্কর সে ছন্দকে চমতকার করে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
লাহিত্যে নতুন" চিত্র এনেছেন কিন্তু সুর সম্পূর্ণ অস্ফ,ট, এই নুরের 
জন্যই তারাঁশঙ্করের বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী ফুটে ওঠেনি । কেন? কি 
কারণে অন্তরূপ নিয়েছে সে প্রশ্ন সবার মনেই জাগবে । 

বর্তমানে পাতু মুচির বৈপ্লবিক মানসিক পরিবর্তনের কারণট! 
কি? আমরা বলছি, মমাজের উচ্চশ্রেণীই পাতু মুচির উৎপাদন 
সমধিত সম্পর্কের মধ্যে বিরুদ্ধবাদী হয়ে কাজ করেছে । আচ্ছা 
এৰার দেখা যাক, নিরুদ্ধতার স্মচাগ্রভাগ কোন শ্রেণী থেকে 
আসছে । যাঁর ফলে পাতু সুচির এক বিরাট মানসিক পরিবর্তন 
ঘটল। কিন্তু পাতু নিজে অনুরুদ্ধর মত সাহসী নয় তাই পড়ে-পড়ে 
মার খায়। পাতুর ঘর পুড়ে সাফ হয়ে গেল। কাজেই এখন 
নতুন শ্রম করে ঘর বাধবার সমস্য! বড় হয়ে উঠেছে । এদের 
সমাজ-অর্থ নৈতিক জীবনের বনিয়াদ ভারি চমৎকার । এ পাড়ার 
অর্থাৎ হরিজন পাড়ার প্রায় সবাই চাষীদের অধীনে দিনমজুরের 
কাজ করে । বৎসরের বেতন বাঁধ! । উৎপন্ন ভাগের চুক্তিতে ওর! কাজ 
করে। কোথায় বা পেটভাতায় অথবা মাসে ভাতের হিসেব মত. 
ধান। পুরো জোয়ানেরা উৎপন্নের এ তৃতীয়াংশ পাবে এই চুক্তিতে 
কাজ করে। মনিব সমস্ত চাষের মরশুমট। এদের ধান দিয়ে সংসার 
চালায়, ফসল উঠলে সুদ সমেত সে ধান কেটে নেয়। সুদের হার 
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শতকর! পঁচিশ'থেকে তিরিশ টাকা । অজন্মার বছরে এই খণ শোধ 
ন। হলে স্ুদ-আসল এক করে তার ওপর সুদ টানা হয়। এ প্রথার, 
মধ্যে কোথায় কোন অন্যায় কিছু আছে বলে এরা ( হরিজনর। ) 
বোধ করে না। বরং কৃতজ্ঞ চিত্তে সবই মেনে নেয়। এখানে! 
পাতুর চরিত্র ও তাঁর মানসিকতা সম্পূর্ণ অন্য ধরনের । তার: 
সচেতন মনে সবই আছে, সবই বুঝতে পারছে তবু যেন নিঃসহায়: 
ভাব কাটছে না। 

“সে (পাতু ) জাতিতে বায়েন বা বাগ্কর অর্থাৎ 
মুচি। তাহার কিছু চাকরান জমি আছে; গ্রামের সরকারী 
শিবতলা১, কালীতল। এবং পাশের চণ্ডীতলায় নিত্য ঢাক 
বাজায় ; সেই হেতু দেবোত্তর সম্পত্তির কিছু ধান সে 
পিতামহের আমল হইতে পাইয়। থাকে। নিজের ছুট" 
বলদ আছে-_সেই হালে কঙ্কণার ভদ্রলোকের কিছু জমি 
ভাগে চাষ করে। এছাড়া ভাগাড়ের মর। গরু-মহিষের 
চাঁমড়া ছাডাইয়! পূর্বে সে চামড়া-ব্যবসায়ী সেখদের বিক্রুয়: 
করিত। আপদে-বিপদে তাহারাই ছ্'চারি টাক। দাদন- 
স্বরূপ দিত। কিন্তু সম্প্রতি জমিদার ভাগাড় বন্দোবস্ত 
করাঁয় এ আয় তাহার কমিয়। গিয়াছে । নেহা পারিশ্রমিক 
অর্থাৎস্তিন-চাঁর আনা মজুরি ছাড় কিছুই পাঁওয়। যায় 
না। এই লইয়! চামড়াওয়ালার সঙ্গে মতাস্তরও হইয়াছে 1. 
সেকি আর এ সময় সাহায্য করিবে? যে ভদ্রলোকের 
জমি ভাগে চাষ করে সে কিছু দিলেও দিতে পারে, কিন্ত 
ভন্তরলোক খত ন। লেখাইয়া কিছু দিবে ন1+** খতকে 
পাতুর বড় ভয়। শেষ পর্য্যন্ত নালিশ বাড়ীটী লইয়া 
বসিলে--সে কোথায় যাইবে ?” 

পাতুর ঘর পুড়ে যাবার পর যে সব চিস্তা মনে জগদ্দল 
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পাথরের মত চেপে বসেছিল সে হল ঃ এখন কি উপায় ? সম্ভাব্য 
সবরকম অর্থ প্রাপ্তির স্থান মনে-মনে সন্ধান করার পর সে রীতিমত 
শঙ্কিত হয়ে পড়ল । পাতুর চিন্তাধারা! থেকে একট বিষয় বেশ স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে একটা! সামাজিক মানুষ সবদিক থেকে বিপন্ন শোষিত 
ও নিরাপত্তাবিহীন; সবচেয়ে লক্ষ্য করার বিষয় হল «ভাগাড়? ৷ এদের " 
মুচি সম্প্রদায়ের জাত ব্যবসা হিসেবে কাচ] চামড়ার কারবার | অর্থাৎ 
চামড়ার ব্যবহার করে শহরের কলের মালিকরা ! দালাল হিসেবে 
সেখরা ব্যবসায়ী-_কিন্তু ভাঁগাড়ের মালিক হিসেবে যিনি আছেন 
তিনি হলেন স্বয়ং জমিদার । পাতুর চিন্তা থেকে বুঝতে কষ্ট হয় 
না যে “ভাগাড়*'নামক যে স্থানটির পাতু মালিক না হলেও সেখানে 
বন্ত হিসেবে যা পড়ত তাতে পাঁতুরই একটা ভাগ ছিল। পীতুর 
সংসার পরিচালন ব্যবস্থায় এই স্বত্র থেকে আয়টা বাঁচবার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন । সদাশয় জমিদারের আরও জমি আছে, আমরা 
জানি তার আরও বহু সম্পত্তি আছে । কিন্তু অনন্ত ক্ষুধার জ্বাল এই 
জমিদারবাবুর, ভাগাঁড়ের ওপর দৃষ্টি পড়েছে । আমরা যতদূর জানি 
এই ভাগাড় জাতীয় সম্পত্তিগুলি সাধারণত যার! ভাগাড় মুক্ত করে 
তাদেরি ভরণপোধষণকার্ষে ব্যবহৃত হয়। জমিদার হিসেবে কাউকে 
নতুন করে সেই সম্পন্তি বন্দোবস্ত দেয়ার মানেই হল শোষণের 
একটি নতুন ক্ষেত্র প্রস্তুত করা । অতএব পাতুর পৃথিবীতে বাঁচাবার 
মত খড়কুটোও থাকল না, ঘর পুড়ল, ছাই, কুডল, স্ত্রীকে অকথ্য 
গালাগালি করে গ্লেরে ধরে অস্তরের জ্বাল৷ জুড়বার চেষ্টা করুল। 
অকর্মণ্য জগন ডাক্তারের পরহিতৈষণাবুত্তিতেও সে সায় দিল না। 
এমন কি দস্তখত করে সাহায্য ভিক্ষার দিকেও মন গেল না। তাঁর 
মনের চিত্রটা এই ভাবে ফুটে উঠল। 
“সতীশ বলিল-_পাতু, আজ্হে আসবে না, সে মশাই গায়েঈ 
থাকবে না বলছে। 
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_গায়েই থাকবে না? কেন, এত রাগ কেন রে? 

»-ে মশাই সেই জানে। সে আপনার উপায়ে জংসনে 
গিয়ে থাকবে । বলে যেখানে খাটব সেইখানে ভাত। 

-"দেবোত্তরের জমি ভোগ করে যে। 

-জমি ছেড়ে দেবে মশাই । বলে ওতে পেটই ভরে না তা 
উনিয়ে কি হবে ফস 19 

এরপর পাতুর মানসিক চিত্র আরো মূর্ত হয়ে ওঠে ছুর্গার 
সঙ্গে কথোপকথনের মধ্য দিয়ে । 

“সত্যিই তুই উঠে যাবি নাকি? হ্যা দাদাঃ ভিটে ছেড়ে 
উঠে যাবি ? 

পাতু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর রিনি 
আবার এই অবেলাতে তালপাত। কেটে আনলাম, ছুগগা ! নইলে 
জংসনের কলে কাজ--ঘর সব ঠিক করে এসেছিলাম ছুপুর 
বেলাতে | | 
_. ছু'হাত ছাদাছাদি করিয়া তাহারই মধো মাথা গু'জিয়া পাতু 
মাটির দিক চাহিয়! রহিল |” 

এই বিষাদক্রিষ্ট মনের কাছে সাস্তবনার বাণী এলো দুর্গার 
কাছ থেকে। 

“পিতি-পুরুষের ভিটে ছেড়ে কেউ কখন যায় নাকি 1%%% 1” 


পাতুর মনের সমগ্র চিন্তাধারাট। কিন্তু শুরু হয় সেই 
দেবোত্তর সম্পত্তি ও ভাগাড় নিয়ে। এই ভর্শগাড় এবং দেবোত্তর 
সম্পত্তি সঙ্গে যে উৎপাদন সমধিত জীবন সংগ্রিষ্ট ছিল তাইতে সে 
বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ স্থাপন করেছিল। কিন্তু এই 
ছুটি মৌলিক উৎসের ধারা যখন জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল 
" তখন জীবন-_মানে সমাজ জীবন--তার কাছে অর্থহীন প্রা, হলিকার 
মত মনে হল। মায়ের সঙ্গে বিরোধ, স্ত্রীর সঙ্গে বিরোধ, 
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অত্যাচারী ছিরুপালের দৈহিক উৎপীড়ন, পাতুর মুচির আধিক 
দৈন্ত ক্রিষ্ট চেতনাকে কণ্টকতি করেছে। তাই অভ্যস্ত 
সমাজ-জীবন, তার উৎপীড়ন ভোগ, আয়ের সন্কীর্ণ ক্ষেত্র 
সবই যেন পঙ্ছকুণ্ড বলে মনে হয়েছে পাতুর কাছে। সচার-আচার 
হরিজনদের জীবনের কোন বৈচিত্র্য নেই, খাট খাও, সন্তান উৎপাদন 
ক্র, মদ খাও তাতেও কেউ আপত্তি করবে ন। প্রয়োজনে অবৈধ, 
যৌনসংষোগ যদি হয় তা নিয়েও বড় একটা কেউ মাথা ঘাঁমায় 
না1। তবে উচ্চবিত্ত সমাজের-প্রভার থেকে এরা একেবারে যুক্ত নয়। 
পাতু রোজ হুর্গার কাহিনী-শোঁনে যে সে জমিদারের কাছে গেছে। 
আরও দশজনে জেনেছে, এই জানাটায় হরিজন সমাজের আপত্তি। 
গ্েই আপত্তিটা1 কিন্তু উচ্চবিত্ত সমাজ থেকে ধার কর! নয়, মৌলিক 
অর্ধাদাী বোধ থেকে এসেছে । এই সমাজের সহুজ স্বাধীন জীবনযাত্রাকে 
উচ্চবিত্তেরাই কলুষিত করেছে, আবার শালিনতার অভাব বলে 
উচ্চবিত্বেরাই এদের ঘৃণা করেছে । এই ঘৃণা থেকে এই সমাজের মধ্যে 
একটা আক্রোশজাত চেতন স্থষ্টি হয়েছে, এবং অবচেতন মনে উচ্চ 
বিত্বের অনুকরণের জন্য আগ্রহ বেড়েছে । যে ধরণের সামাজিক 
অনুশাসন উচ্চবিস্তেরা যখন-তখন স্বার্থের বশে সমাজের উপর 
প্রয়োগ করে ঠিক সেই অনুকরণে হরিজন সমাজেও অনুশাসন 
প্রবন্তিত হয়েছে। ৃ 
“স্বজাতির! কথাটা লইয়া! ঘোট পাকাইয়া তাহাকে ( পাতুকে ) 
প্রশ্ন করিয়াছিল-_তুমিও আপন মুখেই বলেছ হে; চৌধুরী মশায়ের 
কাছে বলেছ, জমিদারের কাছারিতে বলেছ । বলেছ কিনা? 
শস্য বলেছি। 
--তবে ? তুমি পতিত হবে না কেনে, তা বল £” 
হরিজন সমাজে পতিত করার চেষ্টাও সাধারণত দল বেঁধে হয়। 
কেননা, ওদের মধ্যেও যারা. একটু অর্থবান অথব! দল বাঁধবার মত 
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গায়গতরে শক্তি রাখে মোটামুটি তারই নেতৃত্ব করে। তকে 
বংশ মর্ধাদার অভিমান যেমন উচ্চবিত্তের আছে ওদেরও তেমনি, 
আছে। কিন্তু সামাজিক জীবন যাত্রার ছুঃখজনক দিকটি হল এই 
যে, উচ্চবিত্বের৷ এদের স্বাধীন স্বচ্ছন্দ জীবন যাত্রার স্থযোগ গ্রহণ 
করে, এরাও পাঁকেচক্রে শিকার হয়ে পড়ে। 

সমাজের নীচুতালার মানুষের চেতনা যে-কোন দ্ান্দের 
মধ্যে পড়লেই উৎস মুখটি খুলে যায়, কিন্তু তাকে রুখে 
দেয় সঙ্ঞানী শ্ররেণীব্বার্থবাদীরা। বাঙ্গালা সাহিত্যে আর্টের 
নামে কতকগুলে! চরম সত্যকে বারবারই গোপন করে রাখা 
হয়েছে। কথাঁপাহিত্যিকেরা 'মনে করেন, বিশেষ করে 
ওপন্যাসিকেরা মনে করেন, মানুষের 20000 উপন্যাসে লেখা 
তাদের ধর্ম নয়, শুধু সমস্যার প্রতি ইঙ্গিত করে যাওয়াই আটের, 
বিশেষ করে উপস্থাস আটের ধর্ম। আর্ট কখনই প্রচার ধর্ম 
হতে পারে না। এধরণের মতবাদ বাঙ্গাল! সাহিত্যে থাকলেও 
বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে জনগণের মনের আকাজ্ষাকে বাদ দিয়েও 
কোন সাহিত্যই বড় হয়ে উঠতে পারে ন! বা চিরায়ত সাহিত্যের 
খ্যাতি অর্জন করতে পারে না। যেহেতু জনগণই নিপীড়িত শ্রেণী 
সেই হেতুই সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের মুখ্য কার্জ হবে 
আন্দোলনের বিস্তৃতি, বিন্যাস ও বিশ্লেষণ । তারাশঙ্করের কলমে 
জনগণের আশাআকাঁজ্ষা এসেছে, তিনি সেই আশাআকাক্ষাকে 
মুক্তি দিয়েছেন। তবে সেটা চাপ সরু গলি পথে, সুবিস্তৃত রাজপথে 
জনগণকে আসতে দেননি । অন্তত 'গণদেবতা'কে দেননি । অথচ 
খবর বলার ভঙ্গীতে তারাশঙ্কর বললেন, “গিরীশ হাতের-ছাদের 
মধ্যে কন্কেটি পুরিয়া কয়েক টান দিয়া . বলিল--এদিকে 
গোলমালও তোমার চরম লেগে গিয়েছে। শুধু আমরা ছু'জন।? 
নই, জমিদার কনার বিচার করবে করুক না। নাপিত-বায়েন- 
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দাঁই-চৌকিদার, নদীর ঘাটের মাঝি, মাঠ আগলদার সবাই ধুয়ো 
ধরেছে ও ধাঁন নিয়ে কাজ আমর! করতে পারব না । 

মুখ্যত এট অর্থনৈতিক আন্দৌলন। এককথায় মজুরী বৃদ্ধির 
আন্দোলন, এই. আন্দোলনে (৪০0০)এর সুষ্ঠু পরিচয় 
“গণদেবতা”তে নেই । কিন্তু ইঙ্গিত আছে। এর পূর্ণ পরিণতির জন্য 
যে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী তা খুঁজে পাওয়া যায় না। হয়ত তারাশঙ্কর 
মনের দিক থেকৈ খানিকটা সংস্কারপন্থী ছিলেন। তাই যখনই 
জনগণের মধ্যে শ্রেণীচেতনাট? বৈপ্রবিক আকার ধারণ করতে 
চাচ্ছে তখনই তিনি আর একটা চেতন! দিয়ে তাকে আচ্ছন্ন, 
করতে চাচ্ছেন, এমনি করে মহৎ ও বুহৎ সম্ভবনাকে তিনি এক 
কথায় পরিপূর্ণ তার পথে নিয়ে যান নি। 

তারাশঙ্কর মনের অন্তরালে কোথায় যে একটি গোপন 
তুর্বলতা “চৌধুরী মশায় এর প্রতি রয়েছে তা তিনি নিজেও বোঁধ 
হয় জানেন না। চরিত্র চিত্রণের বেলা দেখা যাচ্ছে ওদের মনটাই 
সঠিক ফুটে ওঠে এবং শ্রেণী অবনমন হয়েছে বলে খুব স্থম্মভাবে 
একটি সহানুভূতি জাগাঁবার চেষ্টাও 'চলে। এখানে একটা কথা 
খুব জোরের সঙ্গে বলার প্রয়োজন আছে, বাঙ্গালার স্থিতন্থার্থী 
সমাজের মধ্যে আজ আর কোন বৈপ্লবিক চরিত্র নেই। তিনি 
যে সময় এই উপন্ঠাস রচনা! করেছেন সে সময়-এর. বহু আগে 
থেকেই স্থষ্টিশীল সমাজশ্রেণী ধংম 'হয়ে গেছে। কাজেই পতনের 
বিন্তাস না করে যদি তিনি সাহসিকতার সঙ্গে জাগ্রত 
জনগণের শ্রেণীস্বার্থ চেতনার বিন্যাস করতেন তবেই সমাজের 
প্রকৃত চিত্র ফুটে উঠত। আমরা পরবর্তী আলোচনায় “দেবুর 
চরিত্র বিশ্লেষণের বেলায় এর আর একট! দিক দেখতে পাব। 


গ্ণদেবতা? (৩) 


তারাশঙ্কর “দেবুর চরিত্রকে সংস্কারে মোড়াই করে হ্ষ্টি 
ক্করেছেন। তুলনায় অনিরুদ্ধ অনেকট। সংস্কারযুক্ত বিপ্লবী ভাবপন্ন । 
তা নাহলে চণ্তীমণ্ডপ থেকে অমন করে পুজোর নৈবেছ্য তুলে 
নেবার সাহস তার হত না। চিরাচরিত সংস্কারের বশে অনিরুদ্ধ 
একবার নৈবেগ্যখানি দেবতার উদ্দেশ্যে সমর্পণ করেছিল বটে। কিন্তু 
মুক নির্মম দেবতা তার দিকে মুখ ফিরে তাকান নি। ঘটন। 
পরম্পরায় দ্বেবুর মনের সংস্কারে আঘাত লেগেছে বটে, তবে কোথায় 
যেন স্থিতাবস্থার প্রতি, সমাজের প্রচলিত তথাকথিত শৃঙ্খলার 
প্রতি, মনটা ন্রেহশীল হয়েছিল। সমাজের শৃঙ্খল! ভেঙ্গে যাচ্ছে, 
অথচ তাকে নতুন করে গড়ে তোলার সামর্থ্য তার নেই । যে 
এতিহা ভাঙ্গছে তার প্রতি দেবু শ্রদ্ধাশীল, মাঝে-মাঝে শোষণের 
এবিরুদ্ধের তাঁর অন্তর থেকে প্রবল প্রতিবাদও জেগে উঠেছে। 

আমর যাঁকে চরিত্রের "মধ্যে গভীর ছন্দ বলি তা দেবুর 
চরিত্রের খুব প্রবলভাবে “গণদেবতা"য় প্রকটিত হয়ে উঠেছে। 
ভার পরিচিত বিশ্ব হল গ্রাম, গ্রামের সমাজ পরিবেশ, এই 
পরিবেশের বিচার বিশ্লেষণের শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান চগ্তীমণ্ডপ। এই 
'চণ্তীমগ্ডপকে তারাশঙ্কর এক বিশেষ এঁতিহাসিক সত্তা দিয়ে দেখতে 
চেয়েছেন । কিন্তু তার নিজেরই বর্ণনার মধ্যে চণ্তীমণ্ডপের ক্রমিক 
অবনতির কথা এসে" গিয়েছে । অথচ এই চণ্তীমণগ্ুপের সমাজ 
শাসনের অন্তরালে যে স্ুক্্ভাবে সমাজের নীচু 'তলার মানুষের 
জন্য শুধু অপমান, শাসন ও শোষণ ছিল তার পরিপূর্ণ ইঙ্গিত 
'তারাশঙ্করের লেখায় নেই। কোন £330006200-এর এ্তিহাসিক 
সত্তাকে বিকাশশীল কৰে চিত্রিত করতে হলে তার সামাজিক 
কারণগুলে। উল্লেখ করা উচিত । কেননা, সমকালীন সামাজিক 
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জীবনেব সঙ্গে চত্তীমণ্ডপ (এখানে 2056100005, অর্থে ) অবিচ্ছেষ্ত। 
কিন্তু তারাশঙ্কর যখনই কোন-কিছুর আলোচনা করেছেন তখনই 
সেই অতীত মুখর হয়ে সমস্ত সাহিত্য স্যপ্তির মধ্যে আত্ম 
প্রকাশ করেছে, যেন এদেরই গৌরবের কাহিনী প্রচার করার 
জন্য তারাশঙ্করের কলম ধরা । ফলে সমগ্র রচনার মধ্যে এতিহা 
একটি বিপুল আয়তন ছুষ্ষর্সের বোঝার মত চেপে বসেছে, তার 
তলায় পড়ে প্রকৃতি মানব মনের বৈপ্লবিক চেতন! বিকাশ লাভ 
করতে পারেনি । দেবুর চরিত্রের সামাজিক দিকটা পরিস্ফুট করার 
জন্ত বাববার তিনি ভারবাহী অন্ধ অতীতকে টেনে এনেছেন। তার 
মধ্যে দেবুর অস্তর স্থাপন করে একটি নব্য পিছু-টানের চেতন স্যষ্টির, 
চেষ্টা করেছেন। 

দেবু যে পরিবারে মানুষ হয়েছে সে পরিবারের স্বল্প সম্পত্তি 
থাকলেও, স্থাবর সম্পত্তির ছোট বড় মালিকদের যে মানসিক 
কোক তা থেকে সে মুক্ত নয়। তার এতিহ্োর দিকে মন-বাড়ানোর 
ভাবটাই সেই মানসিক ঝৌঁকের দিকে পরিচয় দেয়। ছোটখাট 
জোতের মালিকেরা সব দময়ই বড় জোতদার বা জমিদারের 
দ্বারা নিপীড়িত হয়। দেবুর বাবাও নিপীভিত হয়েছেন। সেই 
অপমানকব ছুঃখময় স্মৃতি দেবুব মনে বাঁববাঁর উকিঝুকি মেরেছে। 
কিন্তু ব্যথা যতই থাক জমিদাবী প্রথার বিকদ্ধে কখে চাড়ায়নি সে, 
ব"সমাজের অভ্যন্তর থেকে অগ্নিশিখ। জ্বেলে দিকে-দিকে ছড়িয়ে 
দেয় নি। তারাশঙ্কর তার চরিত্রগুলিকে সে ধাতুতে গড়তে 
চাননি । ফলে দেবুর চরিত্র বিপ্লবীর সম্ভাবনা! ছাড়িয়ে নিছক 
প্রতিবাদের চরিত্র হয়েছে। কিন্তু এই প্রতিবাদকে শোষকেবা 
( এখানে জমিদার অর্থে) কোন দিনই তেমন ভয়”এর চোখে 
দেখতেন না। তার কারণ রাষ্ট্রের উচ্চতর শাসক গোষ্ঠী এদের 
সহায় ছিল। আইনও বেশীর ভাগ এদের স্বার্থে রচিত হয়েছিল? 
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প্রতিবাদ ব্যাপারটা একটা পর্যায় নিতান্তই "সভার শোৌভ। বর্ধনের 
মত। চেঁচামেচি চীৎকার কিন্তু ক্রিয়াশীল বিক্ষোভ নেই । তার 
ফলে ৪$০০$০-৪০০7)0)10 00]6061৮6 সমাজ-অর্থ নৈতিক কাম্য- 
বস্ত্রকে বাস্তব গ্রাহা করার মত কোন আন্দোলন গড়ে ওঠেনি । 
সমাজ-অর্থনৈতিক কাম্য বস্তুকে বাস্তব গ্রাহ সত্যে পরিণত 
করতে হলে প্রত্যক্ষ বৈপ্লবিক আন্দোলন প্রয়োজন । এবং 
সে আন্দোলন শুরু করতে গেলেই নেতৃত্বের, সমাজচেতন। ও 
' বৈপ্লবিক কর্মের অতি নিকট সংযোগ থাকা চাই । 

দেবুর প্রতাক্ষভাবে মর্মান্তিক সমাজচেতন। হল জমিদার খারাপ, 
জমিদারী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোন বিক্ষোভ নেই বা আমুল পরিবর্তন 
চাঁই--এ সব কিছুই দেবুর চেতনার মধ্যে নেই। কিন্তু এই যে 
মোটামুটি জমিদার খারাপ-_ এখানেও তার মন জ্বলে ওঠে না? 
এই অবস্থাটাকে চরিত্রের স্তিমিত শিখা বলা যেতে পারে। শিখ! 
জ্বলছে বটে, কিন্তু দাউ-দাউ করে জ্বলছে না, এক ব্যবস্থাকে 
পুড়ে ছারখার করে দিয়ে আর এক ব্যবস্থার নব জন্ম দান করছে 
না।. অতএন তারাশঙ্করের গণদেবতা'র দেবু চরিত্রকে অস্কুর 
চরিত্র বল! যেতে পারে, পুর্ণাঙ্গ বিকাশ এই অঙ্কুর জাতীয় চরিত্র 
মধ্য দিয়ে সম্ভব নয়। তার কারণ চরিত্র বিশেষ ধরণের 
আন্দোলনের মধ্য দিয়েই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। দশের মাথার 
ওপর যার মাথা বৈশিষ্ট্য নিয়ে সর্বজনের দৃষ্টি আকর্ণ করতে চায় 
তাকে বৈপ্লবিক মনের একটি পরিচয় রাখতে হবে। সমাজের 
তালায় যে বিক্ষোভ সঞ্চিত হচ্ছে তারও চিহ তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
পরিস্কুট হবে। কিন্তু দেবুর চরিত্রে অনেক ক্ষেত্রে সেই চিহ্ন বর্তমান 
নয়, কেন অনিরুদ্ধ কর্মকার তার স্ত্রীর দেয়া-নৈবেগ্য চণ্তীমণ্ডপ থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যায়, কেন হিন্দু সমাজের ধর্ম সংস্কারে লালিত-পালিত 
আন্ুষ চণ্তীমণ্ডপে এসে পুজে। দিতে পারে না; এবং কেন্ই-বা! তার 
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পুজোর উপচার এককথায় ফিরিয়ে দেওয়। হয় ;--যাদের দ্বারা এই 
ফিরিয়ে-দেয়া কাজটি সমাধ। হয়েছে তাদের দলে গণদেবতা”র 
নায়ক দেবুও আছে। সামজিক বন্ধন তার সেই দলীয়-শক্তির 
সঙ্গে সুদৃঢুভীবে জড়িত বলতে হবে। 

চগ্তীমণ্ডপকে কেন্দ্র করে যে সমাজের শাসন ও শ্নেষণ বনুকাল 
থেকে চলছিল, তাঁরই মাহাত্ম্য বর্ণনায় তারাশঙ্কর অনেকখানি সময় 
নিয়েছেন। বহুকাল পরে আবার চণ্তীমণ্ডপ অলোকজ্জোল হয়ে 
উঠেছে, এবং গ্রামের মজলিস সেখানেই জমে উঠল, অতীতের 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আবাঁর সেই পরম অতীত এলে! তার পূর্ব 
গৌরব ফিরে পেতে । পঞ্চাশ বছর পূর্বেও নিত্য সন্ধ্যায়-_ 
চণ্ডীমণ্ডপ জমজমাট হয়ে উঠত। গ্রামের বিচার-ব্যবস্থা এখানে 
বসেই সমাধা হত। (কোন শ্রেণী বিচার করত এবং কাদের 
বিচার করত, তার উল্লেখ নেই । সেকালে উচ্চবিত্তের কাছে 
এতটুকু আত্ম-অধিকার গরীবের পক্ষে যাচ.ঞা করাও অপরাধ 
বিশেষ ছিল ) অর্থাৎ বিচারের প্রহসনট1 এখানে বসেই সমাধা 
হত। সেদিনের বিচারে যেমন অনিরুদ্ধের পুজোর নৈবেছ্য দেবতার 
কাছে উৎসর্গাকৃত হল না; যেমন করে পদ্মকে অপমান করে 
সমাজ শীর্ষের মাতব্বররা (তাদের মধ্যে দেবুও আছে ) পৃজে। সম্পন্ন 
করতে দিল না, সম্ভবত সেদিনও-_অর্থাৎ পঞ্চাশ বছর পুরেও 
অনিরুদ্ধব মত বহু লোক লাঞ্কিত হয়েছে, অপমানিত হয়েছে। 
কিন্ত আজকের অনিরুদ্ধ যে বিদ্রোহ করেছে তেমন হয়ত কেউ 
করেনি। আর করে থাকলেও তার ইতিহাস মুছে গেছে। তাকে 
নিশ্চিহ্ৃ করে দেয়া হয়েছে ( তারাশঙ্করকে ধন্যবাদ যে অনিরুদ্ধকে 
বিদ্রোহের শিখার মত জ্বলতে দেবার স্থুযোগ দিয়েছেন, এবং 
'এটেই অনিরুদ্ধের আসল চরিত্র) যে দেশে এই সেদিনও গরীব 
গ্রজার খাজন। বাঁকি পড়লেঃ তাদের ধরে নিয়ে গিয়ে কয়েদ করে 
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রাখা হত, সেদেশে পঞ্চাশ বছর পুর্বে কত .বিচিত্র বিভীষিকা পুর্ণ 
অত্যাচার যে সাধারণ মানুষের জন্ত ন্যস্ত ছিল তা সহজেই, 
অনুমেয়। ধুলোয় এবং কালগতিকে অবলুপ্ত প্রায়--বহু 
চিহ্ন এখনও শিব মন্দিরের দেওয়ালে চণ্তীমগ্ডপের থামের গায় 
দেখা যায়। কিন্তু যেটা! দেখা যায় না সেটা হচ্ছে অসংখা মানুষের 
চোখের জল, কতলোকের “বগার' খাটুনির ওপর এ চণ্ডীমণ্ডপের 
ভিত্বি-একথা পঞ্চাশ বছর পরের লোকেরা জানবে না॥ 
তারাশঙ্কর চণ্ডীমণ্ডপের সত্তা স্ষ্টিতে সামাজিক. বিভাজনের 
দিকটাকেই বড় করে দেখিয়েছেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাট! 
হল এই £ 
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মন্তব্যে যেখানে ৭1118 ০1 075 51158 1100110091৩, 
কথাটি উল্লিখিত হয়েছে 'সেইখানেই চণ্ডীমগ্ুপের প্রকৃত 
বিচার প্রহসনের বিষয়টি ধরা পড়ে । চগ্ডীমণ্ডপ প্রভৃতিতে কোন 
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শ্রেণীর বিচারকের বিচারকের আসন বসত । আমাদের মনে 
রাখ। উচিত বিচারের আসনে বসতে হলে 98005 118 30019] 
1১:০0:07, থাকা একান্ত প্রয়োজন অর্থাৎ বিচারকের যে 
শ্রেণী থেকে আসবে তাদের 5০০1৪] 7:000060--এখানে 
বিশেষ অর্থে জোত-জম। বা জমিদারী--সেকালেও বটে, এরই 
মুনাফার ওপর সামাজিক জীবনের মানদণ্ডের উচ্চতা ও নিচুত1 
স্থির হত। যদি সমগ্র সমাজব্যবস্থাকে একটি $০০1৪] 7200683. 
বলে ধর। নেয়। যায়--তবে বিচারের (এখানে চণ্তীমণ্ডপের বিচার 
অর্থে) প্রকৃত তথ্য উদঘাটন সম্ভব হয়। শরতচন্দ্রের “বামুনের 
মেয়েতে সমাজপতির বিচার যড়যন্ত্র, “পল্লীসমাজে'র সামাজিক 
বিচার--এ ছটে। দৃষ্টাস্ত থেকে একেবারে যদি দেবদাস ঘোষ 
ইত্যাদির শ্রেণীর চণ্ডীমণ্ডপের বিচার ব্যবস্থা বিশ্লেষণ করি, তবে 
দেখতে পাব শাসক শ্রেণীর ব্যক্তির ইচ্ছাই- সামাজিক বিচারের 
মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে । দেবু সাময়িককালের জন্য হলেও সেই 
শাসক শ্রেণীর সঙ্গে নিজন্ব সত্তা বিলিয়ে দিয়েছে। অবিশ্ঠি 
পরবতর্ণকালে মানবিকতার ক্ষেত্রে যে সব দৃষ্টান্ত সে স্থাপন করেছে, 
তার সঙ্গে পূর্ববর্তা কর্মকাণ্ডের বিরোধ রয়েছে । দেবু সে বিরোধকে 
অতিক্রম করতে পারেনি । একটু স্থির ভাবে চিন্তা করজেই 
ঘটনাটির অতীব জঘন্য দিক সহজেই ফুটে উঠবে। হিন্দু সমাজের 
একটি কুলবধূ পুজোর নৈবেগ্ভ নিয়ে এসেছে চত্তীমণ্ডুপে পুজে? 
দেবার জন্য । পুজোর নৈবেছ্য গ্রহণ করা হল না, অনিরুদ্ধ 
অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য বিদ্রোহ করেছে-_-এই কারণে । এখানে 
ধর্স ও অর্থ নৈতিক স্বার্থ সমসম মর্ধাদা পেয়েছে। অথচ স্মরণাতীত 
কাল থেকে এই পুজে। দেবার অধিকার সবারই রয়েছে। 

অনিরুদ্ধ জাত কামার হয়ে চাষের মরশুমে সম্পন্ন" চাষীদের 
হালের সারাই-কাজ করে দেয়নি। কেন করে দেয়নি, চণ্তীমণ্তপের 

১২ 


১৭৮ সাহিত্যে সমাজরাস্তববাদ, 


বিচারকরা তার খোজ নেয়নি, সুতোর ওদিকট1 -চিরকালই 
অন্ধকারে নিমজ্জিত. থাকবে। শুধু এই ধনতন্ত্রী সমাজের সম্পন্ন 
চাষীদের মজলিসে বিচার হবে এটুকুর যে, জনৈক অনিরুদ্ধ 
কামার চাষের মরশুমে হালের সারাই-কাজটি সঠিকভাবে করে 
দেয় নি। বিধায়, চাষী অভিজাতদের ( এখানে সম্পন্ন চাষী অর্থে) 
চাষ-বাস ঠিক মত হল না। অতএব এ সবের মূলে হল সেই 
বিদ্রোহী অনিরুদ্ধ কামার । তাকে শাস্তি দেবার প্রয়োজন আছে। 
শাস্তির প্রথম ধাপ হলঃ কামার কুলবধূর পুজো দেবার মৌলিক 
অধিকার হরণ করা । এক কথায় সামাজিক অপমান সুতীব্র 
করে তোলা । এখানে একটু ব্যতিক্রম দেখা যাচ্ছে, অন্তত, 
অনিরুদ্ধের ক্ষেত্রে ত বটেই। আমাদের উদ্ধত মন্তব্যের যে 
অংশে উল্লেখ করা আছে “ 738538%5 096025006 10% 006 70160 
£0 06 %/1]] 0৫1 0106 2001679 এখানে 108352৮6.0106016700€ 
নেই । তারাশঙ্কর অনিরুদ্ধকে বিদ্রোহের প্রতিমুত্তি করে গড়ে 
তুলেছেন। যদিও অনিরুদ্ধ শাসিত শ্রেণীর লোক, সে রীতিমত 
বিদ্রোহ করেছে, ঘৃণ্য সামাজিক ভনিতার বিরুদ্ধে। তাঁরাশঙ্ককে 
এই বিদ্রোহের জন্য ধন্যবাদ। এই পুক্োপর্ের থেকে বঞ্চিত 
করার পর দেবু ঘোষের চরিত্রের মধ্যে অনিরুদ্ধের প্রতি যে মমতা 
প্রকাশ পেয়েছে'তা মানসিক ছুঃখবাদের বিলাস মাত্র । সে মমতা 
সক্রিয় হয়ে ওঠেনি । নদীতে ঢেউ উঠে যেমন মিলিয়ে যায়-_এও 
ঠিক তাই। দেবু ঘোষের শ্রীহরি পালের বিরুদ্ধে মানসিক 
বিরক্তির চিত্র যতই দেখানো হোক না কেন, ভূসম্পত্তিভোগী 
শ্রেণীর সমগোত্রীয়দের প্রতি একটি নিগুঢ় মমতা থেকে যায়। 
তানা হলে একই মজলিসে দেবু ঘোষও শ্রীহরি পাল অনিরুদ্ধের 
ঘিচার করে ? 

আর সেই দিনই অনিরুদ্ধ সত্যবাদিতার অতি নির্মম চরম 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১৭৯, 


বাণী প্রকাশ করল। যে মজলিস ছির মোডলকে শাসন করতে 
পারে না, তাকে অনিরুদ্ধ মানে না। তার মানে নিপীড়িত 
শ্েণী মানে না, এই না-মানার খেসারত হিসেবে প্রথমেই 
তুবিঘ৷ বাকুড়ির আধা-পাকা ধান উৎসম্মে গেল। তাঁর অর্থ 
অনিরুদ্ধের ধান সম্পদ কে বা কাহার। কেটে নিয়ে গেল। 
চণ্ীমণ্ডেপের প্রতৃত্বের অস্তরালে আরও কিছু ন্যান্কীরজনক 
ইতিহাস 'আছে। তারাশঙ্কর অবিষ্যি সে কথা বিবৃত করতে 
দ্বিধা করেননি। গ্রামে কারুর কুটুন্ব এলে এই চণ্তীমণ্ডপেই 
বসানো হত। ক্রিয়া-কর্ম, অন্প্রাশন,. বিবাহ, শ্রাদ্ধ সবই অনুষ্ঠিত 
হত এখানে । তখনও গায়ে ব্যক্তিগত বৈঠকখান! বাঁ বাহিরের 
ঘর কারুর ছিল না। সামাজিক ইতিহাঁস'উদঘাটন করতে গিয়ে 
তারাশঙ্কর বলেছেন, জগন ডাক্তারের পূর্বপুরুষ জগনের পিতাঁমহই 
কবিরাজ হয়ে বাইরের ঘর বৈঠকখানার পত্তন করেছিলেন । 
প্রথমে সে অবিশ্তি চণ্ডীমণ্ডপে বসেই রোগী দেখত। তারপর 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্যই ও বটে, জমিদারের গোমস্তার সঙ্গে 
কয়েকট1 কথাস্তরের জন্যও বটে, সমস্ত ব্যবস্থাট] পাণ্টে গেল। 
অর্থাৎ চণ্ডীমণ্ডপের সেই প্রভাবশালী সামাজিক ভূমিকাট। আর 
থাকল না। শোষণব্যবস্থার রূপান্তর ঘটার জন্যই ব্যক্তিম্বাতন্ত্য 
দেখ! দিল, এবং ব্যক্কিস্বাতন্ত্ এসে সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ির 
বৈঠকখান। স্থষ্টি করল। এই ব্যক্তিন্বাতক্ত্র্ের মূলে হঠাৎ কবি- 
রাজের পেশায় পশারও বলা যেতে পারে, আবার জমিদারী 
চক্রান্তের ফলও বল। যেতে পারে। কেনন1 এই সব কারণগুলো 
বিভিন্ন'পারিপাস্থিকে ক্রিয়া করে থাকে । ' এখানে অবিশ্ষি. 
জমিদারের গোমস্তার একটি শোষকের ভূমিকা নিদিষ্ট কর! 
হয়েছে । এদিকে বৈঠকখানার মজলিসে ভাঙন ধরল। জগন 
ডাক্তার দাম্ভিক বটে,-তবু দেবদাস ঘোষ এত বিরূপতা সত্বেও 


১৮০ সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ.. 


তারই বৈঠকখানায় যায়। এবং সে-ই চীৎকার করে খবরের 
কাগজ পড়ে । এতদিন পরে বিচারের নামে, অর্থাৎ অনিরুদ্ধর 
বিচারের নামে চণ্তীমণ্ডপ আবার,.হেসে উঠল। 

দেবু ভাবছে, এই চন্তীমণ্ডপের জীবন্ত দশায় কি-ই না ছিল। 
চণ্তীমগ্ডুপেই পাঠশালা বসত। এককালে কালী ও শিবের 
নিত্য. পুজোর ব্যবস্থা ছিল। এবং সৈ পৃজজক ব্রাহ্গণ ছিল পাঠশালার 
পণ্ডিত। এই পুজো-পার্বণ সুত্রে কিছু-কিছু অর্থনৈতিক স্বার্থ 
রক্ষা! হত দেবোত্বর সম্পত্তি দিয়ে। সেকালের ধর্মীয় অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার এটি একটি বিশেষ দিক। কিন্তু এই ধর্মাশ্রিত 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও শোষকের খপ্পর থেকে রেহাই পায়নি। 
পৃজক ব্রাহ্মণের দেবোত্তর সম্পত্তি ভোগ করারই কথা। কেনন৷ 
পুজার পরিবর্তে ভাকে সম্পত্তি ভোগের অধিকার দেয়! হয়েছে। 
কিন্ত শোষক শ্রেণীর শোষণের স্ুন্্ জাল এমনি ভাবে বিস্তার 
কর। যে তার ফাস থেকে কারুর রেহাই নেই। বড়-বড় রাঘব 
বোয়াল তাতে পড়ে যায়, গ্রামের পাঠশালার নিরীহ পণ্ডিত- 
মশাই ত নিতান্ত তুচ্ছ জীব। লোক বলে, জমিদারের পূর্ববর্তা 
এক গোমস্ত। দেবোত্তর জমিকে নাম মাত্র খাজনায় বন্দোবস্ত 
করে, নিজের. জোতের সামিল করে নিয়েছে । এমন কৌশলে 
নিয়েছে যে, তাকে আর ফিরে পাবার কোন উপায় নেই। 
ধনতন্ত্রী সমাজে এমন লোপাটের কাজ হামেশাই হয়ে থাকে । 

রবীন্দ্রনাথও “কালান্তর' প্রবন্ধে এই চণ্তীমণ্ডপের বিশেষ 
ভূমিকার কথা উল্লেখ করেছেন। গ্রামসর্বন্ধ জাঁবন যাত্রার মৃখ্য 
প্রতিচ্ছবি, এই জীবন যাত্রার বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ করল 
গ্রামের কামীর অনিরুদ্ধ। চগণ্ীমণ্ডপ আশ্রয়কারী শাসকরা একে 
ওদ্ধত্য বলে ধরে নিয়েছে । সে যে অর্থ নৈতিক মুক্তির জন্য বিদ্রোহ 
করেছে একথা গ্রামের মাতব্বরেরা! কিছুতেই বুঝতে চায় না। 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১৮১ 


এই বিদ্রোহকে গ্রামের মাতব্বরা সহজ ভাবে গ্রহণ করেনি । 
শ্রাম সামিলে অনিরুদ্ধর পূজে। বন্ধ করেছে । এ সমস্ঠার হাস্যকর 
পরিণতি হল এই যে, এত সব করেও অনিরুদ্ধর বিব্রোহ 
দমন করা যায় নি। কিন্তু নিক্ষল আক্রোশে সমস্ত শাসক শ্রেণী 
যেন ফেটে পড়ছে। কিন্তু এর মধ্যে দেবুর চরিন্রই লক্ষ্য করার মত। 

'গণদেবতা”র নায়ক দ্রেবু দেবসেবার অধিকারে আঘাত 
হানতে প্রস্তত নয়। অবিষ্ঠি মনের মধ্যে অনিরুদ্ধর প্রতি একট। 
মমতাও আছে। সে তার সহপাঠী অতএব কিছু করুণার পাত্র। 
দেবু ঘোষের এই মমত্ববোধ, এই করুণামিশ্রিত প্রেম কোন বিশেষ 
আদর্শসপ্তাত নয়। মানসিক চেতনার অনুস্জ হিসেবে সামাজিক 
জীবের অভ্যাসের বসে কতগুলে। ভাব সমষ্টি মনের ওপর ক্রিয়। 
করে। এই মমতা ও করুণ। সেই ভাব সমষ্টি ক্রিয়ার ফল মাত্র। 
কেননা, অনিরুদ্ধর ধর্মাচরণের বাধা দেবু ঘোষকে গভীরভাবে 
আন্দোলিত করেনি । বরং জোড়াতাঁড়। দেয়া এক মীমাংসার 
অনুসন্ধান করেছেঃ বরং কার্ধ-কাঁরণ ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যেঃ 
যে-অপমান সমাজ অনিরুদ্ধকে করেছে, অনিরুদ্ধর পুণ্যবতী স্ত্রী 
পল্পকে করেছে, দেবু ঘোষ তার দর্শক হিসেবে উপস্থিত ছিল। 
এট] দেবু ঘোষের ব্যক্তিত্ের বড় কলঙ্ক। অথচ এই দেবু ঘোষই 
একদিন অমনি একটা সামাজিক অপমান বোধে মরিয়া হয়ে 

প্রতিবাদ করেছে। ্‌ 

“দেবুকে দেখিয়া সাইকেল হইতে নামিয়াই ( কানুনগে ) 
সম্ভাষণ করিল “এই ! ওরে ! এই !” 

দেবু এ-জাতীয় সম্ভাষণ শুনে প্রায় ক্ষেপে উঠল, তার শিক্ষিত 
মনে ঘা লাগল। তার তিক্ত কটু স্মৃতিও সজাগ সচকিত হয়ে 
উঠল। কিন্তু সরকারী কর্মচারী জেনে করে-ঢুপ করেছিল। 

“এই ইডিয়ট !» (কানুনগোর সম্ভাষণ ) 
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এবার দেবুর অন্তর সন্ত। খানিকট। বিরক্তির রূপ ধরে বিকশিত 
হল। ভ্রকুচকে লোকটার দিকে তাকাল। দেবুর মনে তখনও 
তুষ্ণীভাব, উত্তর দেবে না। কথাগুলোও শুনবে না। অর্থাৎ 
আমলাতন্ত্রের সঙ্গে বিরোধের পথটা যাতে স্পষ্ট হয়ে না-ওঠে 
তার. একট চেষ্টা করবে। কিন্তু তা ত হবার নয়। কেননা, 
এ ত পরম শক্তিশালী ব্রিটিশ আমলাতন্ত্র। কানুনগো! হঠাৎ এক 
গ্লাশ জল খেতে চেয়ে দেবুকে অতীব মহৎ আতিথ্যবোধ ও নীতির 
কাছে দায়ারদ্ধ করে ফেলল। 


“*"*"কনুনগে। বলিল, “এক গ্রাশ জল আন দেখি। বেশ 
ঠাণ্ডা জল ।” ” : 

দেবুর আজগ্ম সংস্কারলন্ধ পুণ্যজ্ঞান হঠাৎ. খাড়া তলোয়ারের 
মত হয়ে উঠল। তৃষ্ণার জল দিতে সে না বলতে পাঁরল না। 

গ্রাম্য পাঠশালার দেবু.পণ্ডিত তাঁর স্বকীয় মর্ধাদা নিয়ে সে যে 
গ্রামের চৌহদ্দীর মধ্যে প্রিয় সম্মানিত ব্যক্তি ছিল, একথাট সে 
কি করে ভূলবে? ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের কাছে সে যে শুধু ছোট» 
সামান্য ও উপেক্ষার বস্ত. তাই নয়, অপমানেরও বস্তু বটে। 
দেবুর অপমানের জ্বালাটা অতি ধীরে প্রজ্ঞলিত হয়ে উঠেছিল । 
ভার সমস্ত সৌজন্যকে পদদলিত করে যখন সেই আমলাতন্ত্র 
দ্র, রুক্ষ পাষাণ্ড উৎপীড়ক মূত্তি ধারণ করল তখন 
দেবু ঘোষ অনিরুদ্ধর মতই রুদ্র মুত্তি ধারণ করল। এখানে 
কানুনগোকে আমরা ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের প্রতিভূ হিসেবে 
দেখছি। কান্ুনগো একট? নিছক কান্থুনগেো। নয়। একদ। বিদেশী 
সরকারী অত্যাচারের আসল প্রতিমূত্তি। চণ্তীমণ্ডপের বিচার 
ব্যবস্থাকেও আমর! একট ধনতন্ত্রী ব্যবস্থার শ্রেণী বিচারের 
প্রতিভূ-হিসেবে ধরে নিচ্ছি। এবং অবিচার, শোষণ, উৎপীড়ন 
অর্থে এদের মধ্যে মৌলিক কোন প্রভেদ নেই। বরং গ্রাম্য পিত্ত 
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দেবুর স্বপক্ষে জনমত ছিল, অনিরুদ্ধর ক্ষেত্রে তার সম্পূর্ণ অভাব 
ছিল। স্ত্রী পদ্ম থান! পুলিশের ভয়*এ অস্থির, অনিরুদ্ধ খানিকট। 
দবিধাগ্রস্ত, কেননা পয়সাঁওয়াল। ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে নালিশ করে 
কোন স্থবিচার পাওয়] যায় না। এটা নিপীড়িত শোষিত শ্রেণী 
বহু ছুঃখের পোড় খেয়ে উপলব্ধি করেছে। 

“ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে ডাক আমিল--*ওরে ! এই !, 

দেবু আর সহা করিতে পারিল শ1। পানের পাতাট। সেখানেই 
ফেলিয়। বাহিরে আসিয়া সে বলিল-_€কি বলছিস্‌ % 

তৎকালীন বিটিশ যুগের আমলাতন্ত্রের সঙ্গে দেবুর এই 
সাক্ষাৎকার নান। দিক থেকে এতিহাসিক গুরুত্ব পেয়েছে । প্রথম 
হল, সে পন্নীজীবনের শিক্ষিত সমাজের মানুষ, তার শিক্ষা-দীক্ষা 
খুব উচু দবের না হলেও গ্রামের দশজন তাকে যে পণ্ডিত মশায় 
বলে ডাকে তাতে তার মনে একটি পবিত্র ভাব, পরহিতব্রত, 
সদ্চিস্তাজাত সাহস স্যপ্টি হয়েছে। 

দ্বিতীয় হল, সেই সদ্চিস্তাশীল পরপোকাঁরধ্ী মানুষের 
সধ্যে আত্মাভিমান না থাকলেও, জাতীয় মর্ষযাদাবোধ আছে। 
নব্য মানবতা বোৌধও বেশ প্রখর বলতে হবে। বিদেশী আমলা তন্ত্রের 
অংস্পর্শে এসে জাতীয়তা বোধটাই সবার আগে তীব্রভাবে দেখ। 
দেয়। পাঠশালার পণ্ডিত দেবদাস ঘোষ কান্ুনগোকৃত অপমানে 
সেই জাতীয় মধাদা বোধ নিয়েই তীব্র প্রতিবাদে জবাব 
দিয়েছিল। 

দ্বন্্টি প্রথম থেকেই আমলাতান্ত্রিক শ্রেণীর অত্যাচারের রূপ 
নিয়েছিল। সেকালের এবং একালেরও বটে; আমলাতন্ত্র সাধারণ 
মানুয়কে এইভাবে অপমান করেই নিজেদের শ্রেণী স্বার্থের গৌরব ও 
স্বার্থ জাহির করত এবং করে থাকে । এর! মানবিক অমযাদা করে 
সাধারণ মানুষকে কীট পতঙ্গের পর্যায় এনে ফেলেছিল। আবার কীট 
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পতঙ্গের সামান্যতম আহারের সংস্থানের ওপরও ভাগ বসাত £ 
অর্থাৎ জমি জরীপ বা অন্য কোন কার্ধাদি উপলক্ষে এই 
শ্রেণীর সংস্পর্শে এলেই প্রথমে সেলামী তবে অন্ত কাজ, টাকাট' 
সিকিটা! আগে ফ্যালো তবেত অন্য কাজ। এই ব্যবস্থার মধ্যেই 
সেটেলমেপ্টের বাবুদের জমি জরীপ, ধানের ওপর নিয়ে শিকল 
টেনেটেনে ফসল নাশ । এও এদেরই কাজ । দেবদাস ঘোষ 
সামান্য জমির মালিক, সে-ও এই ফলস্ত ধানের ওপর দিয়ে 
শিকলটানা আমলাতান্ত্রিক সর্বনাশ কারবারের একজন নিরীহ 
শিকার। কাজেই দেবু ঘোষের মনট1! আগেই থেকেই হয়ত 
খানিকট। তৈরী হয়েছিল। প্রথম ইতরজনিত ব্যবহারের ঘোর 
কাটিয়ে উঠেই মানবিক মর্ধাদী (এখানে জাতীয় মর্ধদার রূপ 
বল] বোধ হয় ভাল। কেনন। আমলাতন্ত্রের এই সব ইতরজনিত 
ব্যবহারের পেছনে সাআজ্যবাদী শাসকেরা প্ষ্ঠপোধকের কাজ 
করত ।) পরিবর্তে দেবুর মনে এনে দিল জাতীয়তাবোধ ! এবং 
দেবু প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল। 

“কনুনগো "বলিল “আমায় তুউ-তুকারি করিস ? 

নির্ভয়ে দেবু উদ্ধর দিল-_“সে তো তুইই আগে করেছিস । 

পক নাম তোর? 

দেবু তাহার ( ফান্ুনগোর ) মুখের দিকে চাহিল, তারপর 
নির্ভয়েই বলিল--আমার নাম দেবদাস ঘোঁষ। 

এর পরব যে-সব ঘটন। ঘটেছে এবং তা থেকে যে-সব 
মনোবুত্ধি প্রকাশ পেয়েছে মে সবই জাতীয় আন্দোলদ্র ফল।' 
দেবদাস ঘোষকে এই আন্দোলনের নির্ীক স্পষ্ট বক্ত। করে গড়ে 
তোল হয়েছে। তার জীবেন পর্ধীয় ক্রমে যে-সব ছুঃখ বন্যার 
মত নেমে এসেছে তাকে সে (দেবু ঘোষ ) প্রবল ধের্ধ ও সাহসের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছে। কারাবাস, পতী বিয়োগ, সন্তান বিয়োগ 
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--এক-একটি ঘটন। দেবুকে গড়েশ্পিঠে ইস্পাতের মত ঝকঝকে 
তকতকে উজ্জ্বল তেজস্বী মানুষ করে তুলেছে। সাম্রাজ্যবাদী 
রাষ্্রতান্ত্রিক ওপনিবেশিক শক্তির একট1 অংশের সঙ্গে দেবদাস 
ঘোষের সাক্ষাৎ হয়েছে মাত্র। তাকে সাহসিকতার সঙ্গে সে 
মোকাবিলা করেছে সত্য। এসব ছন্দের ভূমিকায় দেবু চরিত্র 
বটে, এবং তার চারিত্রিক দৃঢ়তা তারাশস্করের কলমে ছত্রে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে। কিন্তু মানবের শোষণ মুক্তির প্রেরণার সঙ্গে ষে 
সাম্রাজ্যবাদের লৌহ চক্রের সংঘাত অনিবার্ধ তা তিনি বলতে 
চান নি। অনি (অনিরুদ্ধ) ভাইয়ের খবর কি বৃহত্তর সমাজ, 
অথবা ধনতন্ত্রী সমাজ ব্যবস্থা রেখেছে? তাঁকে শোষণের ধাতাকলে 
ফেলে অনিবার্ধ পরিণতির দিকে এগিয়ে দিয়েছে । সে মানুষটা 
যে পথিবীর সবার ওপরে একটি বৈপ্লবিক চেতন! নিয়ে দাড়িয়ে 
ছিল এবং তার সেই বৈপ্লবিক চেতনা সহজাত সিদ্ধির পথ খুঁজে 
না! পেয়ে শ্রেণী অবনমনের প্রশস্ত পথে কোথায় হারিয়ে গেল, 
বর্তমান সমাঁজব্যবস্থা তার অনুসন্ধান করবে না। শত সহস্র, 
লক্ষলক্ষ মানুষের মত তার ঠিকনা আজ কলে কারখানায় পাওয়া 
যাচ্ছে। এ যুগের মানুষ তাদের ঠিকানা খুঁজতে কলকারখান। 
ঢুরেটুরে মরছে, তাদের মধ্য বৈপ্লবিক যজ্ছের নতুন প্রেরণার 
বীজ বপন করছে। 

“এই পর্ষস্ত সংবাদ মিলিয়াছে যে, কলে কাজ করিবার জন্চ 
সে কলিকাতা বা বোম্বাই বা দিল্লী বা লাহোর গিয়াছে। 
অস্তুত মে কথাই সে বলিয়। গিয়াছে-_কলে কাজ করবত 
এখানে কেনে করব ? বড় কলে কাজ করব ।৮ 

এই সংবাদের অন্তরালে অনিরুদ্ধের, জীবন, তার সমাজ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, অসীম ছুঃখ ভোগ, পদ্মর মত সাধ্ৰী 
স্ত্রীর প্রতি অবহেলা ও ওদাসীন্য সবই গুপ্ত থেকে গেল। শুধু 
সবাই জানল, সমাজ কান পেতে নিবিকার চিত্তে শুনতে পেল 
অনিরুদ্ধ শ্রেণী অবনমনের পথে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছে । 
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